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Presentazione 



Questo numero di « Communications », ideato da André 
Béjin, deriva, per l'essenziale, dal seminario 1979-80 tenu- 
to da Philippe Ariès presso la École des hautes études en 
sciences sociale* '. Nel corso di questo seminario, abbiamo 
studiato la sessualità occidentale sotto diversi aspetti: in- 
dissolubilità del matrimonio, omosessualità, passività, au- 
toerotismo, ecc. Tali prospettive corrispondevano al par- 
ticolare interesse e alla competenza dei partecipanti. Lungi 
da noi, perciò, ogni pretesa di esaustività, ed è con nostro 
grande stupore che abbiamo constatato, riunendo i testi, 
un'effettiva coerenza, più evidente forse intorno ai temi 
del matrimonio e dell'omosessualità. 

Se ci fosse consentito di sottolineare soltanto alcune 
delle idee qui esposte, diremmo che siamo stati colpiti: 

1 ) dalla complessità delle origini del modello occiden- 

tale del matrimonio; 

2 ) dall'importanza della distinzione tra l'amore nel ma- 

trimonio e l'amore al di fuori di esso; 

3) dal ruolo dell 'autoerotismo, prima dal punto di vista 
dottrinale, e, successivamente, nei costumi; 

4) l'attuale importanza dell'omosessualità, in particola- 
re per l'immagine della mascolinità che essa diffonde. 

PHILIPPE ARIÈS e ANDRÉ BÉJIN 

' Teniamo qui a ringraziate Daniel Percheron e la segreteria del Getsas 
(Ccntre d'études transdisciplinaires - Sociologie, anthropologie, semiolo- 
gie) per il prezioso aiuto nella preparazione di questo numero. 
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Le condizioni dell'evoluzione sessuale 



Si può considerare l'evoluzione del comportamento ses- 
suale a vari livelli, quello di tutti gli organismi a ripro- 
duzione sessuata (comprese le piante) oppure quello di 
una specie o di una particolare sottospecie. Esaminan- 
do una certa specie o sottospecie, non è possibile ignorare 
i problemi più generali della riproduzione sessuata e, per 
cominciare, quello di sapere perché essa esiste. Teorica- 
mente, gli organismi a riproduzione sessuata, postfin urla 
situazione di concorrenza con organismi a riproduzione 
asessuata, dovrebbero scomparire a vantaggio di questi ul- 
timi. Se si ammette che, in origine, la riproduzione sia 
asessuata, è necessario spiegare come abbia potuto apparire 
quella sessuata, tanto più che ogni mutamento favorevole 
in un organismo asessuato può essere riprodotto imme- 
diatamente e rapidamente, mentre il suo concorrente ses- 
suato deve diluire, attraverso la fecondazione, l'effetto di 
tale mutamento nelle generazioni successive. Anche l'ac- 
coppiamento tra consanguinei {inbreeding) si rivelerà dì 
scarsa utilità per i concorrenti sessuati, dal momento che 
si tratta di una riproduzione più lenta di quella degli orga- 
nismi non sessuati, che inoltre produrrà omozigoti letali. 

Si deve concludere che runico vantaggio della riprodu- 
zione J«iéTÌca~- :: Tincremento della variazione genetica — 
è stato probabilmente cosf rilevante in certe circostanze 
che questo modo di riproduzione ha finito per diventare 
il partner dominante in una strategia stabile dal punto di 
vista dell'evoluzione (dominant partner in an evolutìom- 
rily stable strategy). Tale conclusione pone ancora alcuni 
problemi teorici, ma si può osservare che la mescolanza 
dei caratteri ereditari potrebbe, in certe condizioni margi- 
nali, avere il sopravvento sul semplice mutamento e sulla 
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mitosi. In proposito, si fa spesso riferimento a un «envi- 
ronnement dai cambiamenti molto rapidi», ricorrendo co- 
sì a un'altra nozione vaga. 

Qualunque sia il modo in cui è cominciata e il livello 
al quale è apparsa, la riproduzione sessuata pone certe 
condizioni. La sola esigenza assoluta è forse che i due 
sessi debbano avere contatti sufficienti per scambiare il 
materiale genetico. La riproduzione ermafrodita soddisfa 
tale condizione, a patto che lo stesso organismo possegga 
entrambi i «sessi». Più questo scambio diventa complica- 
to, più i rapporti tra i sessi sono complessi. In certi orga- 
nismi primitivi, non esiste una ben precisa distinzione tra 
i sessi. Fra due organismi, quello che si sposta più rapi- 
damente diventa «maschio», perché la sua velocità leg- 
germente superiore gli consente d'immettere della materia 
nel più lento. Ma ciò è relativo. Negli organismi superio- 
ri, la divisione si stabilizza. Il principio rimane tuttavia 
lo stesso: Io sperma è più rapido dell'ovulo. 

Non basta che Io scambio abbia luogo, bisogna anche 
che un «sesso» si assuma la responsabilità della gestazio- 
ne. Dopodiché, della prole s'incaricherà, a seconda della 
traiettoria dell'evoluzione adottata dall'organismo, un ses- 
so, entrambi oppure nessuno dei due. Di solito, è la «fem- 
mina» ad occuparsi della gestazione, mentre il compito 
dì occuparsi della prole sarà assunto sia dalla femmina so- 
la, dalla femmina insieme ad altre femmine, dalla femmi- 
na e dal maschio inseminatore, sia ancora da gruppi dì ma- 
schi e di femmine, senza contare altre possibili combina- 
zioni. Non è necessario precisare qui le -numerose forme 
che ciò può assumere nelle varie specie a riproduzione 
sessuata. È opportuno sottolinearne semplicemente la va- 
rietà. 

Anche nei mammiferi troviamo una grande diversità, 
limitata tuttavia dalle caratteristiche stesse dell'adatta- 
mento proprio di questa classe: sangue caldo, viviparità, 
allattamento dei piccoli, gestazione interna, ecc. Si espri- 
merà gran parte di quanto può esser detto sulla sessualità 
umana affermando che essa corrisponde a ciò che ci si può 
aspettare da un mammifero onnivoro, di grandi dimensio- 
ni, dotato di un grosso cervello, caratterizzato da un mo- 
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derato dimorfismo sessuale, in grado di riprodursi in tut- 
to l'arco dell'anno, a un ritmo lento. Ciò non significa che 
ci si debba aspettare un modello unico di comportamento 
sessuale, ma definisce i limiti entro Ì quali avverrà la va- 
riazione. Per comprendere questa variazione, la cosa mi- 
gliore è chiederci quali sono le variabili, problema non 
privo di difficoltà, poiché rischiamo di predeterminare la 
risposta attraverso il modo stesso in cui formuliamo la do- 
manda. Più che partire da categorie culturali di dubbia 
universalità, quali «famiglia nucleare» e «matrimonio», 
sarebbe meglio adottare come punto di partenza un'unità 
obiettiva universale, per definizione, nei mammiferi e, di 
conseguenza, non contaminata da categorie culturali. L'u- 
nità evidente è quella costituita dalla madre e dalla sua 
prole dipendente. 

Nei mammiferi — per definizione - i piccoli nascono vivi 
e sono allattati dalla madre. Variano: a) ciò che la madre 
investe, al di là del minimo necessario, nella prole; b) il 
grado e la natura dell'attaccamento di uno o più maschi a 
questa unità fondamentale (e i rapporti reciproci tra le 
unità). 

Un risultato interessante dello sviluppo della cultura 
da parte dell'uomo consiste nella riproduzione, all'inter- 
no della nostra stessa specie, di tutte le variazioni che si 
possono riscontrare attraverso gli ordini dei mammiferi - 
ma ritorneremo su questo punto. Per il momento, consi- 
deriamo alcuni casi estremi in questa classe, a titolo d'il- 
lustrazione. Il criceto vive in tane solitarie, e il contatto 
tra maschi e femmine si limita a un furtivo incontro, du- 
rante la breve stagione degli amori: un maschio si accop- 
pia con una femmina dopo essere penetrato nella sua ta- 
na. Dopo un breve periodo di gestazione, la femmina al- 
latta i piccoli per qualche settimana; terminato l'allatta- 
mento, questi si disperderanno e scaveranno le loro sin- 
gole tane. Ecco, schematicamente, il limite inferiore del- 
l'organizzazione dei rapporti sessuali nei mammiferi. Con- 
sideriamo ora ceni «muoiati, quali le gazzelle, le zebre, i 
cervidi, ecc. Il motte d'organizzazione dei loro branchi è 
molto vario, ma, fondamentalmente, il nucleo permanen- 
te di questi gruppi è costituito dalle femmine e dai gio- 
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vani. I maschi vivono solitari per gran parte dell'anno op- 
pure si raggruppano in bande erranti costituite esclusiva- 
mente da maschi. Nel corso della stagione degli amori 
(l'autunno), i maschi entrano in competizione gli unì con 
gli altri, i vincitori s'accoppiano con le femmine riunite in 
branchi, poi si allontanano. Le femmine figliano (in prima- 
vera) e allattano dei giovani precoci che saranno rapida- 
mente in grado di seguire le madri. Dopo un anno, i ma- 
schi si disperdono. Consideriamo ora un branco di cani da 
caccia o di iene. Maschi e femmine rimangono insieme per 
tutto l'anno, indipendentemente dall'esistenza di una sta- 
gione degli amori. L'accoppiamento è regolato da una 
complessa gerarchia. Le femmine figliano piccoli che ma- 
turano lentamente. Sia i maschi sia le femmine si occupa- 
no della prole in vari modi, soprattutto rigurgitando la 
carne degli animali che hanno ucciso, ecc. 

Siamo passati cosi da un'assenza quasi totale di contat- 
ti tra maschi e femmine, se si eccettuano i novanta secon- 
di necessari, a un contatto stagionale, infine a un contatto 
permanente. Al tempo stesso, siamo passati da un'assi- 
stenza parentale assolutamente minima a quella che si as- 
sumono la madre e le femmine del branco, per finire con 
la partecipazione di tutti i maschi e di tutte le femmine 
di un branco dall'organizzazione complessa. Esistono nu- 
merose variazioni su questi temi, come la costituzione, in 
territori ben delimitati, di coppie monogame {monoga- 
mous territorial pair bonding): nei gibboni, per esempio, 
oppure i grandi gruppi di maschi e di femmine: nelle scim- 
mie urlatóri - ma le variabili qui esaminate sono effetti- 
vamente le più importanti. Tali variabili sono influenzate 
dalle circostanze dell'adattamento cosicché, a seconda dei 
casi, i maschi sono più o meno implicati nelle attività del- 
le femmine e dei giovani. Fondamentalmente, l'interven- 
to dei maschi in queste attività non è necessario. Se la 
femmina non ha più alcun bisogno del maschio, una volta 
che questo l'ha fecondata, fa di solito a meno della sua 
presenza. Tuttavia, più la vita dell'animale è complessa, 
più diventa probabile che il maschio debba svolgere qual- 
che altra funzione, innanzi tutto quella di difendere, ma 
anche, in certi carnivori il cui ritmo di sviluppo è relati- 
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vamente lento, quelle dì fornite della carne ai piccoli e 
di «insegnare» loro (facendo appello alle loro capacità di 
imitazione) l'arte della caccia. Le femmine differiranno an- 
che in relazione al bisogno che le une hanno delle altre: 
solitarie nei criceti, esse vivono esclusivamente in compa- 
gnia dei loro partners sessuali nei gibboni, si riuniscono 
in branchi negli ungulati, ecc. 

Una cosa è pressoché certa: quando le femmine si rag- 
gruppano in una sorta di mutua assistenza, esse sono pro- 
babilmente collegate dal punto di vista genetico. Lo stesso 
può essere vero per i maschi, ma in questo caso la proba- 
bilità è inferiore. Per capire questo fenomeno e, di conse- 
guenza, per capirne la variante umana - ciò che chiamiamo 
i « sistemi di parentela (consanguinea) e di regole matri- 
moniali» {systems of kinship and marriage) — è necessa- 
rio considerare il processo che Dar win c hiamò «selezione 
sessuale» {sexual selection) e H suo corollario al quale è 
stato dato recentemente il nome di «selezione parentale» 
(km selection). 

Fondamentalmente, la selezione sessuale è una variante 
della selezione naturale, ma che non consiste tanto Ci una 
lotta contro quelle che Darwin chiamava le «forze ostili 
della natura», quanto in una lotta dei sessi per una mi- 
gliore riproduzione. Tale selezione implica la competizio- 
ne tra gli animali di un sesso - di solito i maschi - per ap- 
propriarsi dei partners dell'altro sesso e, d'altra parte, la 
scelta fatta da quest'altro sesso - di solito le femmine — 
tra i vincitori, dei partners più confacenti. 

Si può osservare che ciò risulta dalle necessarie condi- 
zioni d'adattamento discusse precedentemente: le fem- 
mine hanno bisogno dei maschi almeno per l'inseminazio- 
ne, ma anche per la protezione e, eventualmente, per la ri- 
cerca del cibo; di conseguenza, esse scelgono quelli che il 
successo nella competizione designa come i più capaci. Que- 
sta competizione può assumere varie forme, e Darwin s'in- 
teressa ad essa soprattutto perché poteva spiegare svilup- 
pi anatomici straordinari come le corna del cervo o le enor- 
mi chele del granchio. È ovvio che gli sviluppi possono es- 
sere tuttavia puramente comportamentali, e implicare, per 
esempio, esibizioni «ritualizzate» di comba ttimento. Ciò 
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che è richiesto ai maschi cambierà da specie a specie. Nel 
caso degli ungulati e dei mammiferi marini, nei quali l'as- 
sociazione maschio-femmina è stagionale e orientata esclu- 
sivamente verso l'accoppiamento, è sufficiente manifesta- 
re una forza superiore. Laddove i maschi e le femmine vi- 
vono insieme in modo permanente, possono essere più 
importanti altre qualità - ad esempio, nei maschi, la ca- 
pacità di elevarsi gerarchicamente, che può far entrare in 
gioco ben di più che la semplice forza. 

A proposito della selezione sessuale, bisogna tuttavia 
sottolineare che, qualunque sia il criterio adottato (forza, 
velocità, occupazione di un territorio, esibÌ2Ìoni, ecc.), so- 
lo una minoranza dei maschi riesce a riprodursi, mentre, 
generalmente, tutte le femmine riescono a farlo almeno 
una volta. Il perché è facilmente intuibile: un maschio 
può fecondare un gran numero di femmine, mentre una 
femmina, gravida, deve portare il feto per un periodo lun- 
go talvolta un anno e, inoltre, molto spesso deve allattare 
e allevare il figlio. Le « strategie» dei due sessi presentano 
quindi, inevitabilmente, differenze piuttosto marcate. Dal 
punto di vista della riproduzione, il maschio ha il vantag- 
gio di accoppiarsi con quante più femmine gli è possibile, 
mentre la femmina - che ha una sola possibilità all'anno - 
deve cercare di. procurarsi i «migliori» geni. Nella pro- 
spettiva della «selezione parentale», la femmina ha inte- 
resse a realizzare tale investimento con la collaborazione 
di quelle femmine che le sono collegate geneticamente — e 
si tratta di esaminare per qua] motivo. Notiamo innanzi 
tutto che le «strategie» ora menzionate .saranno sensibil- 
mente modificate non appena, dal punto di vista della ri- 
produzione, il maschio avrà un benché minimo interesse 
ad investire nella propria prole. Laddove non esista tale 
vantaggio — soprattutto nella maggior parte degli ungulati 
e dei mammiferi marini - sembra prevalere la spietata 
concorrenza cui si accennava. Quando i maschi devono in- 
vestire nella loro discendenza per garantirne la sopravvi- 
venza, la concorrenza permane ma diviene più sottile e 
complicata, e il maschio deve prestare una maggiore at- 
tenzione a un minor numero di femmine. Ciò diventa più 
rilevante nei primati, nei carnivori sociali e, in particola- 
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re, nell'uomo. Ne risulta, per esempio, un dimorfismo ses- 
suale molto meno marcato e un'assenza di quei tratti ana- 
tomici altamente specializzati che indussero Darwin a in- 
traprendere delle ricerche su questo tipo di selezione. 

Bisogna tuttavia ritornare al problema del grado del le- 
game genetico (relatedness) o della parentela consangui- 
nea (kinship), cioè a quegli elementi, i geni, sui quali ope- 
ra la selezione. Se parliamo, in questa sede, di «strategie» 
dei geni, o degli animali, è evidente che questa espressione 
non intende riferirsi a strategie coscienti (ma sembra che 
questo punto sfugga ancora ad alcune persone). A volte, è 
semplicemente più facile utilizzare la metafora delle «in- 
tenzioni» che formulare il proprio ragionamento nel lin- 
guaggio corretto della teoria della «selezione». Ad essere 
precisi, il solo scopo dei geni consiste nel produrre copie 
di se stessi. Gli organismi ne sono gli agenti. I geni identi- 
ci non sono tuttavia confinati in un organismo, ma sono 
condivisi dagli organismi imparentati geneticamente, nei 
quali il numero di geni comuni è tanto più grande quanto 
più stretto è il legame di parentela. Esiste sempre quindi 
un gruppo di organismi strettamente collegati genetica- 
mente che condividono molte coppie di geni identici: una 
specie di piccolo pool genetico. Genitori e figli sono i più 
vicini dal punto di vista genetico, allo stesso grado di fra- 
telli e sorelle. D'altra parte, i «gruppi di femmine» di cui 
si è detto sono quasi sempre famiglie estese madri-figlie, 
sono gruppi di parentela uterina (groups of f emale kin) 
strettamente legati in termini genetici. Se consideriamo 
questi gruppi come piccoli pool di geni identici che cerca- 
no di riprodursi, possiamo vedere che, in certe circostanze 
dell'evoluzione, conviene loro agire di concerto piuttosto 
che da soli, ed è ancor più vantaggioso scegliere i geni dei 
maschi «superiori» per produrre, combinandoli con i lo- 
ro, una nuova generazione. 

I primi lavori sulla selezione sessuale ponevano l'accen- 
to sulla concorrenza tra maschi (male competition ) e, ef- 
fettivamente, in questo caso, la selezione sembra funzio- 
nare in modo ben più spettacolare. Ma, di recente, si è ca- 
pito che la scelta da parte delle femmine {f emale choice) 
costituisce forse il determinante estremo della traiettoria 
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dell'evoluzione. I maschi, in un certo senso, si logorano 
lottando gli uni contro gli altri, e in seguito i gruppi di 
femmine si aggiudicano i vincitori che serviranno loro da 
stalloni. Se ci si rende conto che, in tal modo, possono ap- 
parire, tra i gruppi di femmine, notevoli differenze in ter- 
mini di successo riproduttivo, è possibile capire tutta la 
dinamica del sistema. 

La strategia delle femmine consiste necessariamente 
nella scelta del «miglior» maschio, indipendentemente 
dai criteri di valutazione. Se le femmine di un gruppo pos- 
sono essere inseminate dai geni di un maschio superiore, 
non solo le femmine della loro prole ne trarranno vantag- 
gio, ma aumenterà anche la possibilità per i loro «figli» 
di fecondare numerosi gruppi di femmine. Cosi, i geni del 
gruppo di parentela uterina d'origine si diffonderanno nel- 
la popolazione totale con un successo di gran lunga supe- 
riore a quello dei gruppi rivali. Parafrasando la celebre 
formula di Samuel Butler (per un uovo, un pulcino è il 
modo di produrre un altro uovo) e dicendo che un ma- 
schio è il modo per le femmine di produrre un maggior 
numero di femmine (oppure ancora che un maschio è il 
modo per un gruppo di parentela uterina di produrre un 
altro gruppo di parentela uterina), ci avviciniamo ai mec- 
canismi fondamentali del processo di selezione sessuale. 
D'altro canto, dobbiamo essere consapevoli che stiamo 
esaminando, in ultima analisi, il risultato della strategia 
di autoriproduzione dei geni. 

Non è possibile, qui, esplorare tutte le condizioni che 
determinano tale comportamento di «coalizione tra con- 
sanguinei» {kin-coalition) e l'interessante modo di sele- 
zione che ne deriva. In realtà, queste condizioni non sono 
del tutto note, sebbene sia plausibile considerare che i van- 
taggi relativi all'ottenimento del cibo che derivano da tale 
comportamento hanno svolto indubbiamente un ruolo de- 
cisivo. È sufficiente che si verifichino, e ciò è per noi molto 
importante poiché i primati, il nostro ordine, manifestano 
forti tendenze in questa direzione in molte specie, compre- 
sa la nostra. I primati, al contrario degli ungulati, vivono 
tuttavia in gruppi caratterizzati da un contatto permanen- 
te tra maschi e femmine. Questo fattore - condiviso, per 
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esempio, dai carnivori sociali — esercita un'influenza pro- 
fonda. Non neutralizza il processo di selezione sessuale o 
di selezione parentale ma li modifica, e tale cambiamento 
è il primo passo sulla strada che porta al comportamen- 
to sessuale dell'uomo. 

Tutto avviene come se le femmine, negli ungulati, in- 
vece d'incontrare per un breve momento i maschi vitto- 
riosi durante la stagione degli amori, avessero deciso d'in- 
corporarli in modo permanente nel gruppo e, per di più, 
di riunire più gruppi di parentela uterina in un gruppo più 
vasto. I motivi per i quali avviene questa fusione in certe 
specie (come i primati) sono di diversa natura: i più im- 
portanti sono probabilmente il successo nella ricerca del 
cibo, il bisogno di difesa delle femmine e, nei carnivori, il 
bisogno per i giovani - che si sviluppano in modo relati- 
vamente lento - di ricorrere ai maschi per il cibo. I pri- 
mati superiori sono vegetariani (i babbuini e gli scimpan- 
zé cacciano solo sporadicamente) e non riforniscono di ci- 
bo i loro piccoli, che, una volta svezzati, devono trovare 
da soli di che alimentarsi. La protezione appare perciò il 
motivo più probabile. Il numero e i tipi di combinazioni 
di maschi inseriti nel gruppo e i modi di organizzazione 
sociale che ne risultano variano notevolmente a seconda 
delle specie, e qui possiamo soltanto delineare alcuni trat- 
ti estremamente generali. Ad un'estremità, un solo ma- 
schio è incorporato in un gruppo di femmine; all'altra, 
molti maschi sono incorporati ad un numero altrettanto 
grande di famiglie di femmine. Si possono considerare le 
coppie monogame - nei gibboni, per esempio — come un 
caso limite: per ragioni ecologiche, un territorio basta 
esclusivamente ai bisogni di una femmina e di un maschio. 
Presso gli oranghi, le femmine occupano dei territori e i 
maschi tentano di monopolizzare alcune di queste fem- 
mine senza rimanere in modo permanente con nessuna 
di esse. Negli scimpanzé, i gruppi di maschi, da una par- 
te, e i gruppi di parentela uterina, dall'altra, formano 
una «banda» della foresta; i maschi sono, in questo mo- 
do, molto più strettamente legati al gruppo, ma continua- 
no a costituire un «blocco» separato nel sistema sociale. 
Nei babbuini e nei macachi comuni, coesistono due gerar- 
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chie, quella delle unità di parentela uterina da una parte e 
quella dei maschi individuali dall'altra. Nei babbuini ama- 
driade e gelada, i gruppi sono composti da «harem», cia- 
scuno dei quali è sotto il controllo di un maschio. I gorilla 
vivono in bande composte di un maschio dominante, di 
alcuni maschi più giovani e di femmine con i loro piccoli. 

In questi casi, interviene la «legge del maschio facol- 
tativo» (lato of the dispensable male). In certe condizioni 
estreme, per esempio, i gruppi di macachi «si sbarazzano» 
dei loro maschi finché ne rimane soltanto uno, mentre, in 
periodi più favorevoli, il gruppo può comprendere un gran 
numero di maschi. Queste specie, caratterizzate da «grup- 
pi con un maschio» (otte-male groups) o harem, presenta- 
no, molto spesso, punti in comune con gli ungulati: i ma- 
schi entrano in competizione in varie maniere e soltanto 
alcuni riescono a costituirsi degli Harem, Nei «gruppi con 
molti maschi» (multimale groups) la situazione è diversa: 
certo è presente la concorrenza tra i maschi, ma, dal mo- 
mento che essi devono coesistere, hanno bisogno, per li- 
mitare il costo della competizione, di stabilire al loro in- 
terno un ordine gerarchico. Analogamente, le famiglie di 
femmine sono organizzate gerarchicamente, e le famiglie 
dominanti riescono più frequentemente ad attirare i ma- 
schi di rango elevato. I «figli» di tali famiglie hanno, a 
loro volta, maggiori probabilità degli altri di occupare un 
rango elevato e contribuiscono così a perpetuare il proces- 
so. In questi casi, il modello «stagionale» degli ungulati 
è stato, per così dire, «deformato», per far posto a una 
collaborazione permanente e gerarchicamente organizzata 
di maschi e di famiglie di femmine. 

Il principale cambiamento che questa organizzazione fa 
intervenire nel processo di selezione sessuale riguarda i 
criteri di definizione dei «migliori geni» nei maschi. Le 
specie caratterizzate da «gruppi con un solo maschio» si 
avvicinano molto spesso agli ungulati ma manifestano, in 
particolare, un dimorfismo sessuale più marcato e partico- 
lari tratti anatomici nel maschio (la criniera e la «cappa» 
degli amadriadi, per esempio). Le specie nelle quali i grup- 
pi comportano più maschi sono caratterizzate da un minor 
dimorfismo e una minore specializzazione dei sessi; in es- 
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se, contano più le capacità di vita in comune e d'organiz- 
zazione che non la semplice forza, la resistenza o l'esibizio- 
ne. Spesso, ad esempio, i gruppi di femmine di rango ele- 
vato non tollerano i maschi troppo aggressivi e combatti- 
vi, e li costringono a abbandonare il gruppo e a condurre 
una vita solitaria. 

È possibile, tuttavia, in questa vasta gamma di sistemi 
di relazioni sessuali/sociali, individuare un modello fon- 
damentale dei primati (basic primate pattern)? Stabilire 
questo punto è importante dal momento che corrisponde- 
rebbe al modello che ha caratterizzato i nostri antenati fino 
al compimento della loro «umanizzazione» {transition to 
bumanity). Tale modello sarebbe la materia prima della 
società degli ominidi: da quel sistema di relazioni sessuali 
sarebbe derivato il « sistema sociale». Ritengo che sia pos- 
sibile individuare, in tutti i primati che vivono in gruppo, 
un modello pan-primatico (pan-primate pattern) delle re- 
lazioni, o di quelle che abbiamo chiamato « strategie», che 
si stabiliscono fra i tre principali «blocchi» (blocks) o 
gruppi d'interesse del sistema: a) i maschi integrati sta- 
bilmente (established); b) le femmine e i giovani; e) i ma- 
schi periferici o «aspiranti all'integrazione» (peripheral 
or aspirant) 1 . I maschi «integrati» sono quelli che han- 
no accesso alle femmine in estro, dal momento che hanno 
formato degli harem, hanno progredito nella gerarchia 
del gruppo, si sono garantiti il controllo dei territori — o 
hanno soddisfatto qualche altra condizione indispensabi- 
le. Contro di essi si schierano i maschi - di solito, più 
giovani - che aspirano allo statuto di procreatori. Le fem- 
mine s'inseriscono tra questi due blocchi: esse «fornisco- 
no» giovani maschi ai gruppi periferici e si procurano nei 
maschi giunti alla maturità i «migliori geni». Le possibili 
combinazioni sono numerose, ma questo è lo schema di 
base. Non è fondamentalmente diverso dal modello che 
caratterizza gli altri mammiferi che vivono in gruppo, se 
si eccettua il fatto che, nei primati, i maschi sono inseriti 
in modo permanente - il che, come si è visto, influisce for- 

1 [I «pretendenti» sono i giovani moschi die aspirano a occupale posi- 
zioni dominanti e perciò ■ poter riprodursi]. 
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temente sui criteri di definizione del «miglior maschio». 

Se è vero che è proprio questo il modello fondamentale 
che caratterizza i primati vegetariani, dobbiamo ora chie- 
derci quale cambiamento cruciale è all'origine della stir- 
pe degli ominidi e, in ultima analisi, della nostra. Sembra 
che i nostri antenati siano stati dei primati vegetariani e che 
abbiano obbedito ad una variante del modello qui propo- 
sto. Se si considera lo stretto rapporto genetico con lo 
scimpanzé, da una parte, e, dall'altra, la somiglianza tra 
il tipo di adattamento all'ambiente dei nostri antenati e 
l'adattamento dei babbuini e dei macachi comuni, la va- 
riante in questione è consistita probabilmente in una ver- 
sione del sistema «gruppo con molti maschi con gruppo 
di parentela uterina» {«multimale group with fetnale kin- 
group» system). Oggi, non può più essere contestata l'ipo- 
tesi secondo la quale, tenuto conto dei dati raccolti in 
Africa Orientale, questo nostro antenato, due o tre mi- 
lioni d'anni fa, si è messo a cacciare e a nutrirsi di animali 
morti (bunttng and scavenging) su vasta scala. Egli era già 
bipede, ma il passaggio da un consumo sporadico di carne 
a un regime composto per metà di carne ha rappresentato 
un cambiamento radicale nei rapporti tra i sessi, e tra 
vecchi e giovani maschi. Tali trasformazioni hanno crea- 
to l'uomo che noi conosciamo, poiché, quando apparve 
l'Homo erectus, il cambiamento irreversibile era già avve- 
nuto - lo possiamo affermare fondandoci sulle misure del- 
la statura e delle dimensioni del cervello. Questo è il fatto 
cruciale: la rapidità, senza precedenti, dell'evoluzione del 
cervello degli ominidi (il cui volume si è triplicato in due 
milioni d'anni) è avvenuta esattamente nel periodo in cui 
il ruolo della caccia è diventato rilevante - e in proporzio- 
ne all'affermarsi di questa attività. In altri termini, il vo- 
lume e la complessità del cervello sono andati aumentan- 
do in modo esattamente parallelo alle dimensioni e alla 
quantità delle prede. 

I fattori determinanti possono essere individuati con 
relativa facilità, ma è più difficile circoscrivere le conse- 
guenze sul processo interno della selezione sessuale. Si esa- 
mini il problema dal punto di vista dei maschi. Nel tipo di 
competizione in cui il vincitore conquista tutto, conta solo 
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la forza bruta; nella concorrenza «gerarchica» dei prima- 
ti, prevalgono il calcolo e l'autorità; nella situazione di 
caccia, assume un ruolo predominante la capacità di pro- 
curarsi della carne per nutrire le femmine e i piccoli. Le 
cose sono tuttavia molto più complesse: la forza, l'autori- 
tà e le capacità di cacciatore non bastano in una società che 
pratica la caccia in modo cooperativo. L'attitudine al co- 
mando, all'organizzazione, ma anche talenti che vanno 
emergendo come l'eloquenza, i saperi sciamanici, ecc. pos- 
sono concorrere a formare quegli strumenti indispensabili 
per accedere alle posizioni dominanti e, di conseguenza, 
alle donne fecondabili. Ciò riveste una particolare impor- 
tanza per l'evoluzione degli ominidi, dal momento che essi 
non possedevano un'esperienza di milioni d'anni di vita 
carnivora nei loro geni, come invece si riscontra nei carni- 
vori sociali. Essi non possono, per esempio, per cacciare, 
utilizzare le loro armi naturali ma devono inventarsi nuo- 
ve armi; non possono nutrire i giovani rigurgitando il ci- 
bo, ma sono costretti a riportarlo alla loro base - e, in que- 
sto senso, bipedismo e liberazione delle mani sono molto 
importanti. Ma, soprattutto, i maschi devono inventare 
soluzioni intelligenti alla sfida polimorfa proposta dalla 
caccia: il vantaggio selettivo più importante era, di conse- 
guenza, legato all'intelligenza più che ad altre capacità. 

Dal punto di vista delle femmine, la trasformazione es- 
senziale riguardò la divisione del lavoro imposta da questo 
nuovo modo di vita, la caccia. In sostanza, le ominidi pro- 
ducevano gli alimenti vegetali - destinati al regime onni- 
voro - e dipendevano dai maschi per la carne. I maschi 
dipendevano, a loro volta, dalle femmine per due servizi 
essenziali, assenti originariamente nei primati; la raccolta 
e la preparazione del cibo vegetale e le cure nelT allevare 
i figli (dal momento che questi ultimi si sviluppano più 
lentamente per la neotenia progressiva derivante dal bi- 
pedismo, per il carattere relativamente prematuro del neo- 
nato umano e per la necessità da parte del cervello, diven- 
tato più grande, di compiere gran parte del suo sviluppo 
al di fuori del corpo materno). 

Tutto ciò ci induce a pensare che i maschi dovettero 
«investire» molto di più nella loro prole, mentre, negli 
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altri primati, i giovani, una volta svezzati, dovevano ca- 
varsela da soli. La strategia dei gruppi di parentela ute- 
rina si fondò quindi, necessariamente, non solo sulla ac- 
quisizione dei «migliori geni» (nel senso, qui, di «miglio- 
ri cacciatori»), ma anche sulla permanenza dei maschi af- 
finché continuassero a rifornire i figli di carne, alimento 
ormai necessario. 

Per il sistema dei rapporti sessuali/sociali degli omini- 
di, nel periodo cruciale che va dai due milioni e mezzo al 
milione di anni fa, ciò significava soprattutto uno sconvol- 
gimento delle relazioni tra i tre «blocchi» del sistema, an- 
che se il vecchio fondamento era conservato. Noi dobbia- 
mo comprendere che, in quel periodo, si stava forgiando 
una nuova creatura, nel crogiolo delle selezioni naturali e 
sessuali: un uomo-scimmia cacciatore {bunttng ape-man). 
In termini di evoluzione, si trattò di un mutamento rapi- 
do. Di conseguenza, le tensioni tra il modello fondamen- 
tale e le nuove esigenze di questa nuova storia si collocano 
al centro della presente condizione umana. I tre blocchi 
dovevano ancora coesistere, scontrarsi gli uni con gli altri, 
ma in circostanze continuamente mutevoli. Il principale 
cambiamento, come si è visto, fu all'origine della divisio- 
ne del lavoro tra i sessi, rivoluzione che non riguardò sol- 
tanto i rapporti sessuali, ma anche le relazioni all'interno 
dei gruppi sessuali. 

Furono soprattutto i maschi giovani e periferici - come 
sempre accade con la selezione naturale - ad incaricarsi di 
questo cambiamento. Sempre più complesse diventavano 
le condizioni per salire nella scala gerarchica e diventare 
procreatori effettivi. I maschi «integrati», più vecchi, do- 
vevano, a loro volta, far fronte a giovani agguerriti e ca- 
paci. Cosi, la lotta all'interno del gruppo dei maschi, tra 
quelli che erano «integrati» e quelli che aspiravano a di- 
ventarlo, si è probabilmente intensificata nel momento 
stesso in cui le femmine hanno cominciato ad esigere dai 
maschi una partecipazione permanente alla ricerca di cibo 
per Ì giovani. 

La risposta rivoluzionaria data a questa sfida, se la si 
giudica dal risultato finale - cioè il sistema dei rapporti 
sessuali/ sociali dell'Homo sapiens - fu la duplice inven- 
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zione dell'iniziazione e dei rapporti di parentela. Giunta 
a questo stadio, la competizione tra i maschi non poteva 
più continuare ad essere aperta a tutti. D'altra parte, il 
cervello non avrebbe potuto evolversi cosi rapidamente 
senza un sistema di relazioni sessuali altamente selettivo 
capace di trasferire soltanto «i migliori geni» alle gene- 
razioni successive. Bisognava quindi che il sistema soddi- 
sfacesse due condizioni: il controllo dell'accesso dei gio- 
vani maschi alle femmine in estro e il controllo dell'attri- 
buzione dei partners da parte dei vecchi maschi. 

Si capisce immediatamente il ruolo dei sistemi iniziati- 
ci: si tratta di sistemi diretti di costrizione e di selezione, 
attraverso i quali si attua la funzione psicologica di «iden- 
tificazione con l'aggressore» (Freud), nel caso specifico, 
l 'identificazione dei giovani maschi con quelli più vecchi. 
Dal momento che l'accesso alle femmine in estro è consen- 
tito, di solito, soltanto dopo l'iniziazione, e, in certi casi, 
solo dopo aver dato prova di sé come guerriero, la poligi- 
nia dei vecchi maschi è garantita da un «pool» di giovani 
femmine. I giovani maschi cercano, evidentemente, di sot- 
trarsi a queste costrizioni con relazioni sessuali illecite. Più 
l'età matrimoniale dei maschi è ritardata, e più le femmine 
si fidanzano prestò, più la poliginìa ha la possibilità di svi- 
lupparsi. Il modèllo delle regole matrimoniali (marriage 
pattern) più diffuso nelle società umane (nel 75 per cento 
dei casi) è costituito dalla «poliginia dei potenti» e, per- 
sino in quelle che sono monogame, ufficialmente o per 
motivi «ecologici», i potenti godono normalmente di una 
maggiore possibilità d'accesso sessuale alle giovani fem- 
mine o, perlomeno, se ne riservano il monopolio in mate- 
ria di legami matrimoniali. 

Passa talvolta inosservato il fatto che i sistemi di pa- 
rentela (consanguinea) nell'uomo - che derivano dalla se- 
lezione parentale già esistente - costituiscano anche una 
risposta al controllo dei giovani maschi da parte dei ma- 
schi più anziani e/o più potenti (in origine, ciò dovette 
dare luogo a una pura gerontocrazia. Con la comparsa del- 
le stratificazioni sociali in ordini e classi, contò il potere 
più che, semplicemente, l'età, anche se, all'interno delle 
classi, l'opposizione tra giovani e vecchi non venne meno). 
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Nelle nuove condizioni di divisione sessuale del lavoro e 
di caccia in cooperazione, era evidentemente impossibile 
che riuscisse a mantenersi il vecchio sistema di relazioni 
sessuali, fondato sul principio: «il vincitore prende tut- 
to». La visione freudiana di un'orda primitiva parricida 
(e forse fratricida) probabilmente non è molto lontana 
dalla verità. Questa situazione era già stata temperata dal- 
l'influenza selettiva dei gruppi di parentela uterina, e mo- 
dificata, probabilmente, anche dal bisogno dei maschi di 
giungere a legami sia tra le bande che al loro interno, ol- 
tre che dal desiderio delle femmine di vivere in tranquil- 
lità con i maschi che avevano scelto. Nei primati, esisteva- 
no sia il legame {alliance) - cioè la costituzione di coppie 
permanenti - sia la consanguineità {kinship) - nel senso 
di gruppi fondati su una filiazione comune (common des- 
cent); ma non nello stesso sistema. Gli uomini innovaro- 
no combinando questi due elementi in un unico sistema, 
attraverso l'uso della definizione di parentela genetica per 
definire le possibilità di contrarre legami (Nulla a che ve- 
dere con il tabù dell'incesto: gli umani, come la maggior 
parte delle specie a riproduzione sessuata, evitano comun- 
que l'accesso di rapporti sessuali tra parenti consanguinei. 
Il tabu è semplicemente una conferma di questa tendenza, 
con alcuni ingredienti propri della specie umana). 

I sistemi di «parentela (consanguinea) e di legami ma- 
trimoniali» {kinship and marriage) si costituirono in se- 
guito alla necessità di ridefinire i rapporti e le strategie 
dei tre blocchi. L'innovazione più rilevante consisté nel 
fatto che la consanguineità non soltanto legò insieme i 
membri dei tre blocchi, ma fu utilizzata per definire il mo- 
do d' 'attribuzione delle spose: cioè, in realtà, la distribu- 
zione delle giovani femmine tra i maschi. È perciò l'eso- 
gamia - considerata giustamente da Lévi-Strauss come un 
positivo sistema di scambio - a costituire l'autentica in- 
novazione umana. Spesso non si vede che i sistemi di pa- 
rentela non garantiscono semplicemente lo scambio del- 
le spose, ma sono «regolati» in modo che la scelta dei 
partners possibili per i maschi della giovane generazione 
dipenda dalle scelte effettuate dai maschi piò anziani, in 
modo che siano le regole stesse a controllare l'accesso dei 
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giovani alle femmine. La responsabilità del controllo ri- 
cade quindi sulla collettività, e le rappresentazioni collet- 
tive funzionano come «vincoli» imposti al comportamen- 
to dei giovani. Laddove il sistema di parentela non opera 
tale controllo, per mezzo delle sue regole, i maschi pili vec- 
chi (o più potenti) dovranno intervenire direttamente sui 
margini di scelta, e sulle scelte matrimoniali dei giovani. 
Ho posto l'accento sui maschi, ma è evidente che i gruppi 
di parentela uterina fondati sulla cooperazione hanno il 
loro peso circa il problema di sapere con chi i loro mem- 
bri avranno dei rapporti sessuali. Questi gruppi, come il 
modello di base permette di prevedere, esercitano spesso 
una notevole influenza, anche se soggetta a variazioni ri- 
levanti. È raro che gli interessi di questi gruppi coincida- 
no, e la lotta che ne risulta è all'origine della dinamica e 
della grande variabilità dei sistemi di relazioni sessuali 
e sociali dell'uomo. Intervengono indubbiamente altri ele- 
menti, che rappresentano altrettante sfide alla configura- 
zione di base: fattori d'ordine ecologico, economico, poli- 
tico, considerazioni di classe, di potere, elementi d'ordine 
ideologico e tecnologico (la pillola, ad esempio). Ma, fin- 
ché la produzione delle generazioni future dipenderà'da 
un controllo delle relazioni sessuali, il modello di base do- 
vrà essere rispettato e ad esso dovranno adeguarsi le nuo- 
ve condizioni. La «famiglia nucleare», tanto vantata, per 
esempio, non è altro che una delle tante forme di adegua- 
mento, forma che si è avverata, come il modello consente 
di prevedere, in certe società. Essa non costituisce certo 
la configurazione di base, contrariamente a quanto hanno 
spesso affermato i ricercatori in scienze sociali. 

Tale prospettiva dell'evoluzione ci permette di consi- 
derare in modo nuovo le trasformazioni storiche delle re- 
lazioni tra i sessi. Una delle principali lezioni che possiamo 
trarne riguarda la necessità di considerare questi processi 
dal punto di vista dei rapporti tra tre blocchi: quello dei 
maschi «accasati», quello delle femmine e dei giovani e, 
infine, quello dei maschi «pretendenti». Attualmente, le 
giovani dispongono di una libertà di scelta mai vista pri- 
ma; grazie alla pillola, il controllo esercitato dagli adulti 
si è notevolmente ridotto. Sarà interessante vedere in 
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quale misura il modello di base potrà riapparire. Credo 
che molti elementi - i tassi di gravidanza nelle adolescen- 
ti, l'incremento nel tasso dei divorzi, i movimenti di soli- 
darietà tra donne, ecc. - costituiscano probabilmente dei 
segni di una riaffermazione del modello più che manife- 
stazioni patologiche o risultati di una presa di coscienza 
(cosi sarebbe se si considerasse la «famiglia nucleare» co- 
me punto di partenza, ed essa non lo è). 

Gli storici e gli antropologi potranno riconsiderare - 
così mi auguro - con interesse i loro dati alla luce di que- 
sto schema. Per esempio, i lavori di Lévi-Strauss e di 
Ariès assumono un loro preciso significato in questo am- 
bito d'analisi; infatti, questi due autori trattano certi 
aspetti del modello fondamentale. Ciò non significa' che 
questa configurazione non potrà mai essere rimessa in di- 
scussione — essa è tuttavia la causa del nostro comporta- 
mento attuale: è ciò che ci ha prodotto e, come ha visto 
giustamente Freud, ciò che siamo destinati a riprodurre. 
Il nostro cervello, la nostra fisiologia e il nostro compor- 
tamento costituiscono la memoria vivente della sua evo- 
luzione; le nostre società sono i vari risultati delle possi- 
bilità ch'essa offre. Potremmo liberarci completamente da 
questo modello - e il pericolo che ciò avvenga è grande. 
Ma difficilmente ciò che ne risulterebbe potrebbe ancora 
essere chiamato «società umana» — o potrebbe durare J . 

ROBIN FOX 
Università Rutgers 

1 I riferimenti completi a tutti i dati sui quali si fondano le analisi qui 
riassunte sono contenuti nel mio libto The Red Lamp o) Incesi (Duttón, 
New York 1980; Hutchinson, London 19 81). 
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La lotta della castità 



Questo testo fa parte del terzo volume della Storia della ses- 
sualità. Dopo aver consultato Philippe Ariès sull'orientamento 
generale della presente raccolta, ho pensato che esso fosse in ca- 
rattere con gli altri studi. Ci sembra infatti che l'idea che di solito 
ci si fa dell'etica sessuate cristiana sia da rivedere profondamente 
e, d'altra parte, che il ruolo centrale del problema della masturba- 
zione non trovi afatto origine nella campagna dei medici nel Set- 
tecento e nell'Ottocento. 



La lotta della castità è analizzata da Cassiano nel sesto 
capitolo delle Istituzioni, «Dello spirito di fornicazione» 
e in numerose Conferenze: la quarta sulla «Concupiscen- 
za della carne e dello spirito», la quinta sugli «Otto vizi 
principali», la dodicesima sulla «Castità» e la ventiduesi- 
ma sulle « Illusioni notturne». Essa figura in seconda po- 
sizione in una lista di otto combattimenti ', sotto forma di 
una lotta contro lo spirito di fornicazione. Quanto a que- 
sta fornicazione, essa si suddivide a sua volta in tre sotto- 
categorie Classificazione apparentemente non molto giu- 
rìdica, se confrontata con i cataloghi di colpe che saranno 
compilati quando la Chiesa medievale avrà organizzato il 
sacramento della penitenza sul modello di una giurisdizio- 
ne. Le specificazioni proposte da Cassiano hanno tuttavìa 
un senso ben diverso. 

Esaminiamo innanzitutto il ruolo della fornicazione tra 
gli altri spiriti del male. 

Cassiano completa il quadro degli otto spiriti del male 

1 Gli altri sene sono la golosità, l'avarizia, la collera, la pigrizia, l'ac- 
cidia, la vanagloria e l'orgoglio. 
1 Or. ibid., p. 17. 
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con alcuni raggruppamenti interni. Egli stabilisce coppie 
di vizi che intrattengono rapporti reciproci di «parentela» 
e di «comunanza» 3 : orgoglio e vanagloria, pigrizia e acci- 
dia, avarizia e collera. La fornicazione è accoppiata alla go- 
losità. Per molti motivi: perché sono due vizi «naturali», 
innati in noi e di cui possiamo perciò difficilmente disfar- 
ci; perché sono due vizi che implicano la partecipazione del 
corpo non solo per formarsi ma anche per raggiungere il 
loro obbiettivo; perché, infine, tra l'uno e l'altro esistono 
legami di causalità esplicitamente diretta: è proprio l'ec- 
cesso di cibo ad accendere nel corpo il desiderio della for- 
nicazione 4 . E, sia perché è cosi fortemente associato alla 
golosità, sia, al contrario, per la sua stessa natura, lo spiri- 
to di fornicazione ha un ruolo privilegiato rispetto agli al- 
tri vizi di cui fa parte. 

Innanzi tutto nella concatenazione causale. Cassiano 
sottolinea il fatto che i vizi non sono indipendenti gli uni 
dagli altri, anche se ogni individuo può essere accusato, in 
modo più specifico, di uno di essi 5 . Un vettore causale li 
collega: comincia con la golosità, che nasce con il corpo e 
stimola la fornicazione; in seguito, questa prima coppia 
genera l'avarizia, intesa come attaccamento ai beni terre- 
ni; quest'ultima fa nascere le rivalità, le dispute e la colle- 
ra, dalle quali deriva la prostrazione della tristezza che 
provoca il disgusto per la vita monastica nel suo insieme e 
l'accidia. Tale concatenazione implica che non si potrà mai 
vincere un vizio se prima non si è sconfitto quello che ne è 
la causa. « La sconfitta del primo placa quello che lo segue ; 
vinto il primo, quest'ultimo s'illanguidisce senz'altri inter- 
venti». In quanto principio degli altri, la coppia golosi- 
tà-fornicazione, come «un albero gigantesco che estende 
la sua ombra in lontananza», deve essere sradicata. Di qui 
l'importanza ascetica del digiuno come mezzo per vincere 
la golosità è evitare la fornicazione. Il digiuno è la base 

3 Collatìones, V io. Ho seguito l'edizione e la traduzione di D* insti- 
latis coetiobìorum e delle Collatìones pubblicate dalle Sources cbtitiermes 
(Patrologia Greca). 

' InstitHtit, V e Collatìones, V. 

' Collatìones, V 13-14. 
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dell'esercizio ascetico, poiché si colloca all'inizio della con- 
catenazione causale. 

Lo spirito di fornicazione si trova anche in una singola- 
re posizione dialettica rispetto agli ultimi vizi e, soprattut- 
to, all'orgoglio. Per Cassiano, infatti, orgoglio e vanaglo- 
ria non appartengono alla catena causale degli altri vizi. 
Lungi dall'esserne generati, essi sono provocati dalla loro 
sconfitta 4 : orgoglio «carnale» nei confronti degli altri at- 
traverso l'ostentazione dei propri digiuni, della propria 
castità, della propria povertà, ecc.; orgoglio «spirituale» 
che fa credere che tale progresso dipenda esclusivamente 
dai propri meriti '. Vizio della sconfìtta dei vizi, seguito da 
una caduta tanto più pesante quanto più elevato è il pun- 
to di partenza. E la fornicazione, il più vergognoso di tut- 
ti i vizi, quello che più fa arrossire, è la conseguenza del- 
Forgoglio-castigo ma anche tentazione, prova inviata da 
Dio al presuntuoso per ricordargli che la debolezza del- 
la carne Io minaccia sempre se la grazia non lo soccorre. 
«Ouando qualcuno ha goduto di un lungo periodo di pu- 
rezza del cuore e del corpo, per una conseguenza natura- 
le... nel più profondo del suo animo, in una certa misura 
si glorifica... Cosi, il Signore preferisce, per il suo bene, 
abbandonarlo: la purezza che gli ispirava tanta sicurezza 
comincia a turbarlo; nel bel mezzo della prosperità spiri- 
tuale, si vede vacillare»'. Nel grande ciclo dei combatti- 
menti, nel momento in cui all'anima non rimane altro che 
lottare contro se stessa, le spine della carne si fanno nuo- 
vamente sentire, sottolineando in tal modo il carattere 
necessariamente incompiuto di questa lotta e minaccian- 
dola di una perpetua ripresa. 

Infine, la fornicazione ha, rispetto agli altri vizi, un cer- 
to privilegio ontologico, che le conferisce una particolare 
importanza ascetica. Come la golosità, afionda infatti le 

' Ibid., V 10. 
' Institutit, MI 2, 

* Collttiones, II 6. Sì vedano gli esempi della caduta nello spirito di 
fornicazione, nell'orgoglio e nella premozione in CoUatioties, II 13; e so- 
pratratto in Institulis, XII 20 e 21, dove le colpe contro l'umiltà sono 
sancite dalle tentazioni più umilianti, quelle di un desiderio cantra usura 
untume. 
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sue radici nel corpo. Impossibile vincerla senza sottomet- 
terlo a varie macerazioni; mentre la collera o la tristezza 
si combattono «con la sola attività dell'anima», essa non 
può essere sradicata senza «la mortificazione del corpo, le 
veglie, i digiuni, il lavoro che spezza il corpo» *. Ciò non 
esclude affatto, anzi, la lotta dell'anima contro se stessa, 
dal momento che la fornicazione può nascere da pensieri, 
immagini, ricordi: «Quando il demonio, con sottile astu- 
zia, ha insinuato nel nostro cuore il ricordo della donna, a 
cominciare da nostra madre, dalle nostre sorelle, dalle no- 
ste parenti o da certe donne pie, dobbiamo scacciare da 
noi stessi questi ricordi il più rapidamente possibile nel 
timore che, se vi ci soffermassimo troppo a lungo, il tenta- 
tore colga l'occasione per far scivolare insensibilmente i 
nostri pensieri su altre donne» Rispetto alla golosità, la 
fornicazione presenta tuttavia una differenza fondamenta- 
le. La lotta contro la prima dev'essere condotta con mode- 
razione dal momento che non è possibile rinunziare total- 
mente al cibo: «Bisogna provvedere alle esigenze della 
vita... altrimenti il corpo, spossato per colpa nostra, po- 
trebbe non essere più in grado di adempiere ai necessari 
esercizi spirituali» ". Questa inclinazione naturale al cibo 
dev'essere tenuta a distanza, assunta senza passione, ma 
non estirpata; esiste una legittimità naturale; negarla to- 
talmente, cioè fino alla morte, significherebbe rendersi re- 
sponsabili di un crimine. Per contro, non v'è limite alla 
lotta contro lo spirito di fornicazione; tutto ciò che può 
condurvici dev'essere estirpato e, in questo campo, nessu- 
na esigenza naturale potrebbe giustificare il soddisfaci- 
mento di un bisogno. Bisogna perciò far morire comple- 
tamente un'inclinazione la cui soppressione non comporta 
la morte del nostro corpo. Tra gli otto vizi, la fo rnicazio ne 
èiLsule adessere, al tempostesso, mnato, naturale, còr- 
poreo in origine e a dover essere interamente cfiSrutto, 
c ornee' fobbEgo per I vìzi dell'anima quali l'avarizia èTor- 
góglio. Si tratta quindi di una mortificazione radicale che 

» CoIUtiotus.V 4. 
10 Instilutis, VI 13. 
" ìbìi., V 8. 
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ci lascia vivere nel nostro corpo pur riscattandoci dalla 
carne. «Uscire dalla carne pur rimanendo nel corpo» u . È 
proprio a questo aldilà della natura, nell'esistenza terrena, 
che c'introduce la lotta contro la fornicazione. Essa ci 
«sottrae al fango terreno». Ci fa vivere in questo mondo 
una vita che non è di questo mondo. Proprio perché è più 
radicale, tale mortificazione ci porta, fin da questa vita, 
la più alta promessa: «nella carne parassita», essa confe- 
risce «la cittadinanza promessa ai santi quando si saranno 
liberati della corruttibilità della carne» 13 . 

È evidente dunque come, pur essendo uno degli otto 
elementi della classificazione dei vizi, la fornicazione si 
trovi, rispetto agli altri, in una posizione particolare: al- 
l'inizio della concatenazione causale, dell'alternarsi di ca- 
dute e di lotte, in uno dei punti più difficili e cruciali della 
lotta ascetica. 

Cassiano, nella Quinta Conferenza, divide il vizio di 
fornicazione in tre specie. La prima consiste nella «con- 
giunzione dei due sessi» (commixtio sexs utriusque)\ la 
seconda si compie «senza contatto con la donna» (absque 
femineo tactu) — e per la quale Onan è stato condannato; 
la terza è «concepita dallo spirito e dal pensiero» ". La 
Dodicesima Conferenza riprende quasi la stessa distinzio- 
ne: la congiunzione carnale (carnalis commixtio) alla qua- 
le Cassiano dà qui il nome di fornicatio in senso stretto; 
l'impurità, immunditia, che avviene senza contatto con 
una donna, durante il sonno o la veglia: essa è dovuta « al- 
l 'incuria di uno spirito imprudente » ; infine, la libido che si 
sviluppa nelle « pieghe dell'anima » e senza che vi sia « pas- 
sione corporea» {sine passione corporis)". Questa speci- 
ficazione è importante, perché è la sola che ci consenta di 
capire quel che Cassiano intende con il termine generico 
fornicatio, al quale non dà d'altronde alcuna definizione 
complessiva. Essa è però importante, soprattutto per l'uso 

u Ibid., VI 6. 
"Ibid., vi 6. 

" ColtalioHts, V 11. 

u Ibid., XII a. Cassiano fonda la sua tripartizione ai jib JMifldcUa 
Lettera ai Colostri, 3, j. j^J-^ 1 C'ÈN. 
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che egli fa di queste tre categorie e che è così diverso da 
ciò che si potrebbe trovare in molti testi precedenti. 

Esisteva infatti una trilogia tradizionale dei peccati car- 
nali: l'adulterio, la fornicazione (che designava i rapporti 
sessuali al di fuori del matrimonio) e la «corruzione di 
bambini». Nella Didacbé, in ogni caso, si trovano proprio 
queste tre categorie: «Tu non commetterai adulterio, non 
commetterai fornicazione, non sedurrai fanciulli» Esse 
si ritrovano peraltro nella lettera di Barnaba: «Non com- 
mettere né fornicazione né adulterio, non corrompere i 
bambini» 17 . In seguito, è capitato spesso che si menzionas- 
sero soltanto i primi due termini - dal momento che la 
fornicazione designava tutte le colpe sessuali in generale 
e l'adulterio quelle che trasgrediscono l'obbligo di fedeltà 
nel matrimonio ". Tuttavia, questo elenco era di solito as- 
sortito di precetti riguardanti la brama di pensieri o sguar- 
di, o di tutto ciò che potesse portare ad un atto sessuale 
vietato: «Non desiderare ardentemente, poiché la brama 
conduce alla fornicazione, guardati dai pensieri osceni e 
dagli sguardi maliziosi dal momento che tutto ciò genera 
adulteri» ". 

L'analisi di Cassiano ha due particolarità: non dà par- 
ticolare risalto all'adulterio, che rientra nella categoria 
«fornicazione» in senso stretto, e, soprattutto, prende 
esclusivamente in esame le altre due categorie. Non vi è 
traccia, nei vari testi in cui parla della lotta della castità, 
di relazioni sessuali propriamente dette. Cosi come non 
compaiono i vari «peccati» possibili a seconda dell'atto, 
commesso, del partner con il quale lo si commette, della 
sua età, del suo sesso, delle relazioni di parentela che si 
potrebbero avere con lui. Nessuna delle categorie che co- 
stituiranno, nel Medioevo, la grande codificazione dei pec- 
cati di lussuria appare qui. Evidentemente, Cassiano non 

» Didacbé, II i. 

" Lettera dì Barnaba, XIX 4. Un po' prima, ■ proposito dei divieti ali- 
mentari, lo stesso testo interpreta la proibizione di mangiare carne di iena 
come divieto dell'adulterio; quella di mangiare della lepre come proibi- 
zione della seduzione dei bambini; quella di mangiare carne di donnola, 
come condanna dei rapporti orali. 

" sant'agostino. Sermone, j6. 

" DiJacbé.m 3. 
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sentiva la necessità di esplicitare quei presupposti, dal mo- 
mento che si rivolgeva a monaci, i quali avevano fatto vo- 
to di rinunziare ad ogni rapporto sessuale. Bisogna tutta- 
via notare che, su un punto importante del cenobio, e che 
aveva suscitato precise raccomandazioni da parte di Basi- 
lio di Cesarea o di Crisostomo Cassiano si accontenta di 
allusioni furtive: «Che nessuno, soprattutto tra Ì giovani, 
rimanga con un altro, neppure per poco tempo, o si ritiri 
con lui o si prendano per mano» ". Sembra che Cassiano 
s'interessi soltanto degli ultimi due termini della sua sud- 
divisione (riguardanti ciò che avviene senza rapporto ses- 
suale e senza passione del corpo), come se cancellasse la 
fornicazione in quanto congiunzione tra due individui, e 
volesse attribuire importanza soltanto a elementi la cui 
condanna era sempre stata un semplice corollario rispetto 
a quella degli atti sessuali propriamente detti. 

Ma se le analisi di Cassiano omettono la relazione ses- 
suale, se si sviluppano in un mondo tanto solitario e in 
uno scenario di interni chiusi, il motivo non è semplice- 
mente negativo. È che l'essenziale della lotta per la castità 
individua un obbiettivo che non è dell'ordine dell'atto o 
della relazione; esso riguarda una realtà che non è quel- 
la del rapporto sessuale tra due individui. Un passo della 
Dodicesima Conferenza permette di cogliere tale realtà. 
Cassiano vi definisce le sei tappe che scandiscono il pro- 
gresso nella castità. Ora, dal momento che, in questa ca- 
ratterizzazione, non si tratta di mostrare la castità in sé, 
bensì di osservare i segni negativi che ne manifestano i 
progressi - le varie tracce d'impurità che man mano scom- 
paiono - si ha l'indicazione di ciò che dev'essere combat- 
tuto nella lotta della castità. 

20 Basilio di cesarea, Exhorlaliones, V, 3: «Evita ogni commercio, 
ogni relazione con i giovani confratelli della tua età. Fuggili come il fuo- 
co. Numerosi, ahimè, sono coloro che, tramite loro, sono stati incendiati 
e gettati dal nemico nelle fiamme eterne». Cfr. le precauzioni indicate 
nelle Regole longìari (34) e nelle Regole irei/tori (juo). Si veda anche Gio- 
vanni crisostomo, Advtrsus oppugnatore! vitae monastica!. 

11 Institutis, II t). Quelli die infrangono questa legge commettono una 
grave colpa e sono sospettati * conjurationis proviene tornila ». Queste 
parole sono forse un modo allusivo per designare un comportamento 
amoroso oppure sottolineano il pericolo di relazioni privilegiate fra mem- 
ori della stessa comunità? Stesse raccomandazioni in Institutis, TV 16. 
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Primo segno di questo progresso: il monaco, quando è 
sveglio, non è «vinto» da un «attacco della carne» - im- 
pugnatione carnali non eliditur. In questo caso, non vi è 
più alcuna traccia di irruzione nell'anima di moti che han- 
no la meglio sulla volontà. 

Seconda tappa: se, nella mente, si affacciano «pensieri 
voluttuosi» (voluptariae cogitationes), egli non si «sof- 
ferma» su di essi. Non pensa a ciò che, involontariamente 
e suo malgrado, si trova a pensare a . 

Si è al terzo stadio quando una percezione proveniente 
dal mondo esterno non è più in grado di provocare la con- 
cupiscenza: si può incrociare una donna con lo sguardo 
senza desiderarla affatto. 

Al quarto stadio, non si prova più, durante la veglia, 
neppure il più innocente moto della carne. Cassiano vuole 
forse dire che non avviene più nessun moto nella carne? 
E che si esercita, di conseguenza, un controllo totale sul 
proprio corpo? Sembra poco verosimile dal momento che 
egli insiste spesso sul permanere dei moti involontari del 
corpo. Il termine che utilizza - perfette — si riferisce sen- 
z'altro al fatto che questi moti non sono in grado di toc- 
care l'anima, la quale non deve subirli. 

Quinta frase: «Se il tema di una conferenza o gli effetti 
necessari di una lettura comportano l'idea della generazio- 
ne umana, la mente non si lascia neppure sfiorare dal più 
tenue consenso all'atto voluttuoso, ma la considera con 
uno sguardo puro e tranquillo, come un'opera semplicissi- 
ma, un ministero necessario attribuito al genere umano, e 
il suo ricordo non la turba più di quanto farebbe il pen- 
siero della fabbricazione dei mattoni oppure l'esercizio di 
un altro mestiere». 

Si raggiunge infine l'ultimo stadio quando «la seduzio- 
ne del fantasma femminile non provoca illusione alcuna 
durante il sonno. Anche se non riteniamo tale inganno 
peccaminoso, esso è tuttavia l'indizio di una brama che si 
nasconde ancora nelle midolla» 

n II termine utilizzato da Cassiano per designare il fatto ebe la mente 
si sofferma su questi pensieri è immorm. La dcleclatio morosa diverrà 
una delle categorie importanti dell'etica sessuale del Medioevo. 

a Colltìiones, XII 7. 
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Nell'elenco dei diversi tratti dello spirito di fornicazio- 
ne, che svanisce man mano che avanza la castità, non vi è 
dunque alcuna relazione con un altro, nessun atto, e nep- 
pure l'intenzione di commetterne. Nessuna fornicazione 
in senso stretto. In questo microcosmo di solitudine sono 
assenti i due elementi principali intorno ai quali ruotava 
l'etica sessuale non solo dei filosofi antichi, ma anche di 
un cristiano come Clemente Alessandrino — per lo meno 
nella seconda lettera del Pedagogo: la congiunzione di due 
individui {sunousia) e il piacere dell'atto (aphrodisia). Gli 
elementi che entrano in gioco sono i moti del corpo e quel- 
li dell'anima, le immagini, le percezioni, i ricordi, le figure 
oniriche, il corso spontaneo dei pensieri, il consenso della 
volontà, la veglia e il sonno. Si delineano due poli che, bi- 
sogna sottolinearlo, non coincidono con il corpo e l'ani- 
ma: il polo involontario, quello sia dei movimenti fisici, 
sia delle percezioni che s'ispirano ai ricordi e alle immagini 
che si presentano e che, propagandosi nella mente, inve- 
stono, richiamano e attirano la volontà; e, d'altra parte, il 
polo della volontà che accetta o respinge, si volge altrove 
oppure si lascia catturare, indugia, acconsente. Si ha dun- 
que, da una parte, una meccanica del corpo e del pensiero, 
la quale, circuendo l'anima, si carica d'impurità e può por- 
tare fino alla polluzione; e, dall'altra, un gioco del pensie- 
ro con se stesso. Ritroviamo qui le due forme di «fornica- 
zione» in senso lato che Cassiano aveva definito al di fuori 
della congiunzione dei due sessi e alle quali aveva consa- 
crato tutta la sua analisi: Vimmunditia che, durante la ve- 
glia come nel sonno, sorprende un'anima inadatta a sor- 
vegliarsi e porta, al di fuori di qualsiasi contatto con l'al- 
tro, alla polluzione; e la libido che agisce nel profondo 
dell'anima, a proposito della quale Cassiano ricorda la pa- 
rentela tra le parole libido - libet 

Il lavoro della lotta spirituale e i progressi della castità, 
di cui Cassiano descrive le sei tappe, possono allora essere 
intesi come un «compito» di dissociazione. Si è molto 
distanti dall'economia dei piaceri e dalla loro rigida limi- 
tazione agli atti consentiti; lontani anche dall'idea di una 

» Ibid., V 11; e XII i. Or. sopra. 
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separazione la più radicale possibile tra anima e corpo. 
Siamo in presenza invece di un perpetuo lavoro sui moti 
del pensiero (sia che essi prolunghino e riproducano quel- 
li del corpo, sia che li inducano), sulle sue forme più rudi- 
mentali, sugli elementi che possono metterli in atto, in 
modo che il soggetto non vi sia mai coinvolto, neppure 
nella forma più oscura e apparentemente «involontaria» 
di volontà. I sei gradi attraverso i quali, come si è visto, 
progredisce la castità rappresentano sei tappe di un pro- 
cesso che deve scomporre l'implicazione della volontà. 
Sciogliere l'implicazione nei moti del corpo, è il primo 
grado. Il secondo: sciogliere l'implicazione immaginativa 
(non soffermarsi su ciò che passa per la mente). Il terzo: 
sciogliere l'implicazione sensibile (non sentire i moti del 
corpo). Il quarto: quella rappresentativa (non pensare più 
agli oggetti in quanto oggetti di possibile desiderio). £, 
infine, sciogliere l'implicazione onirica (quanto di deside- 
rio può essere contenuto nelle immagini, involontarie, del 
sogno). A tale implicazione, la cui forma più evidente con- 
siste nell'atto volontario o nella volontà esplicita di com- 
metterlo, Cassiano dà il nome di concupiscenza. Contro 
di essa è rivolto il combattimento spirituale, e Io sforzo di 
dissociazione, di disimplicazione, che esso persegue, 

Si spiega cosi il fatto che, nel corso di questa lotta con- 
tro lo spirito di « fornicazione » e per la castità, il problema 
fondamentale, e, per cosi dire, unico, sia quello della pol- 
luzione - dai suoi aspetti volontari o dalle compiacenze 
che lo inducono fino alle forme involontarie nel sonno o 
nel sogno. Importanza cosi grande che Cassiano farà del- 
l'assenza di sogni erotici e di polluzione notturna il segno 
del raggiungimento dello stadio più elevato di castità. Egli 
ritorna spesso su questo tema: «Quando nessuna immagi- 
ne c'inganna mentre siamo in posizione di riposo e rilas- 
sati nel sonno, abbiamo la prova di essere giunti a questa 
purezza» oppure ancora: «Ecco Io scopo ultimo dell'in- 
tegrità e la sua prova definitiva: nessuna eccitazione vo- 
luttuosa ci coglie nel sonno e non siamo coscienti delle 

= Institulis, VI io. 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



LA LOTTA DELLA CASTITÀ 



31 



polluzioni alle quali ci costringe la natura » ".Tutta la Ven- 
tìàuesima Conferenza è dedicata al problema delle «pollu- 
zioni notturne», e alla necessità di «liberarcene con tutte 
le nostre forze». A più riprese, Cassiano evoca qualche 
santo personaggio, come Sereno, giunto a un cosi alto gra- 
do di virtù da non essere mai esposto a tali inconvenienti *. 

Si dirà che, in una regola di vita in cui la rinunzia a ogni 
relazione sessuale era fondamentale, è del tutto logico che 
questo tema divenga cosi importante. Si ricorderà anche il 
valore attribuito, nei gruppi che s'ispiravano più o meno 
direttamente al pitagorismo, ai fenomeni del sormo e del 
sogno in quanto rivelatori della qualità dell'esistenza e al- 
le purificazioni che devono garantirne la serenità. Infine, e 
soprattutto, bisogna considerare che la polluzione nottur- 
na costituiva un problema per quanto attiene alla purezza 
rituale; ed è appunto questo problema l'occasione della 
Ventiduesimo Conferenza: è possibile avvicinarsi ai « santi 
altari» e partecipare al «banchetto salvifico» quando ci si 
è macchiati durante la notte a ? Ma se tutte queste ragioni 
possono spiegare l'esistenza di tale preoccupazione nei teo- 
rici della vita monastica, esse non sono in grado di rende- 
re conto della centralità del problema della polluzione vo- 
lontaria-involontaria in tutta l'analisi delle varie lotte per 
la castità. La polluzione non è soltanto oggetto di un di- 
vieto più intenso degli altri, o più diffìcile da osservare. 
Essa è una cartina di tornasole della concupiscenza, nella 
misura in cui era possibile determinare, in tutto ciò che è 
suscettibile di prepararla, stimolarla e infine scatenarla, 
quali fossero, nelle immagini, percezioni e ricordi dell'ani- 
ma, i ruoli rispettivi dell'attività volontaria e di quella in- 
volontaria. Tutto il lavoro del monaco su se stesso con- 
siste nel non permettere mai che la volontà sia presa in 
quel moto che va dal corpo all'anima e dall'anima al cor- 
po, sul quale la volontà può intervenire, per favorirlo o 
fermarlo, attraverso i moti del pensiero. Le prime cinque 

» Ibid., VI 20. 

" Collationei, VII 1; XII 7. Altre allusioni a questo tema in Institu- 
lis, II 13. 

» Collmiones, XXII 3. 
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fasi dei progressi della castità costituiscono una serie di 
successive e sempre più impercettibili dissociazioni della 
volontà rispetto ai moti sempre phi tenui che possono por- 
tare a questa polluzione. 

Rimane allora l'ultima tappa. Quella che può essere rag. 
giunta dalla santità: l'assenza delle polluzioni «assoluta- 
mente» involontarie che avvengono durante il sonno. Cas- 
siano fa tuttavia notare che, anche se si manifestano in 
questo modo, esse non sono necessariamente sempre in- 
volontarie. Un eccesso d'alimentazione, dei pensieri impu- 
ri durante la giornata sono per esse una sorta di assenso, 
se non addirittura di preparazione. Cassiano distingue an- 
che la natura del sogno che le accompagna. E il grado di 
impurità delle immagini. Chi da esse fosse sorpreso, avreb- 
be torto di scaricarne la causa sul corpo e sul sonno: «È il 
segno di un male che covava interiormente, al quale l'ora 
della notte non ha dato origine, ma che, nascosto nel più 
profondo dell'anima, riaffiora grazie al riposo del sonno, 
che rivela la febbre nascosta delle passioni contratte ali- 
mentandoci ininterrottamente di passioni malsane»". E, 
in ultimo, resta la polluzione senza traccia alcuna di com- 
plicità, senza quel piacere che dimostra il nostro assenso, 
priva persino della sia pur minima immagine onirica. Si 
tratta evidentemente del punto al quale può approdare un 
asceta che si eserciti sufficientemente; la polluzione diver- 
rebbe soltanto un «residuo» nel quale il soggetto non ha 
più nessun ruolo. «Dobbiamo sforzarci di reprimere i mo- 
ti dell'anima e le passioni della carne affinché la carne sod- 
disfi le esigenze della natura senza - suscitare voluttà, sba- 
razzandosi della sovrabbondanza dei suoi umori senza al- 
cun prurito malsano e senza innestare una lotta per la ca- 
stità»". Dal momento che si tratta ormai soltanto di un 
fenomeno naturale, soltanto la potenza più forte della na- 
tura può liberarcene: la grazia. Ed è proprio per questo 
che la non-polluzione è segno di santità, sigillo della più 
alta castità possibile, beneficio che ci si può augurare, non 
acquisire. 

29 Institutis, VI ii. 
» Jbid., VI 22. 
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Da parte sua, l'uomo deve «semplicemente» rimanere, 
rispetto a se stesso, in uno stato di continua vigilanza nei 
riguardi dei moti, sia pur impercettibili, che possono agire 
nel corpo e nell'anima. Vegliare giorno e notte, la notte 
per il giorno e il giorno pensando alla sera che viene. «Co- 
me la purezza e la vigilanza durante il giorno dispongono 
alla castità della notte, così la vigilanza notturna rinsalda 
il cuore e gli prepara le forze atte a osservare la castità du- 
rante il giorno» 51 . Tale vigilanza consiste nel mettere in 
atto la «discriminazione» che, come si è visto, è il perno 
della «tecnologia di sé», quale si era sviluppata nella spi- 
ritualità che s'ispirava a Evagrio Pontico. Il lavoro del mu- 
gnaio che setaccia le granaglie, del centurione che dispo- 
ne i soldati, del cambiavalute che pesa, per accettarle o ri- 
fiutarle, le monete: è proprio quello che il monaco deve 
incessantemente compiere sui propri pensieri per ricono- 
scere quelli che inducono in tentazione. Tale lavoro gli 
permetterà di selezionare i pensieri a seconda della loro ori- 
gine, di distinguerli a seconda delle loro specifiche qualità, 
e di dissociare l'oggetto che vi è rappresentato dal piacere 
che potrebbe evocare. Compito dell'analisi permanente su 
se stessi e, attraverso il dovere della confessione, in rap- 
porto agli altri Né la concezione complessiva che Cas- 
siano si fa della castità e della «fornicazione», né il modo 
in cui le analizza, né i diversi elementi che in esse conside- 
ra e mette in relazione gli uni con gli altri (polluzione, li- 
bido, concupiscenza) possono essere compresi senza riferi- 
menti alle « tecnologie di sé» con le quali egli caratterizza 
la vita monastica e la lotta spirituale che l'attraversa. 

Da Tertulliano a Cassiano si deve forse vedere un raf- 
forzamento degli «interdetti», una più accentuata .valoriz- 

" Cfr. Collatìones, XXII 6, che contiene l'esempio di un «consulto» a 
proposito di un monaco che, ogniqualvolta si presentava alla comunione, 
era vittima di un'illusione notturna, e non osava perciò prendete parte ai 
santi misteri. I «medici spirituali», dopo interrogatorio e discussioni, dia- 
gnosticano che è il diavolo ad inviare queste illusioni per impedire al mo- 
naco di accedere alla comunione desiderata. Astenerti significava dunque 
cadere nella trappola del diavolo. Ricevere la comunione nonostante tutto 
voleva dire vincerlo. Una volta presa tale decisione, il diavolo non riap- 
parve pia. 
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zazione della completa continenza, una condanna sempre 
più marcata dell'atto sessuale? È evidente che il problema 
non va posto in questi termini. 

L'organizzazione dell'istituzione monastica e il dimor- 
fismo che si stabilisce di conseguenza tra la vita dei mona- 
ci e quella dei laici hanno introdotto notevoli mutamenti 
nel problema della rinunzia ai rapporti sessuali. Correla- 
tivamente, hanno portato allo sviluppo di « tecnologie di 
sé» molto complesse. Così, sono apparse in questa pratica 
di rinunzia una regola di vita e un modo d'analisi che, no- 
nostante certe evidenti continuità, contrassegnano rile- 
vanti differenze rispetto al passato. In Tertulliano, lo sta- 
to di verginità implicava un'attitudine esteriore e interiore 
di rinunzia al mondo, completata da regole di tenuta, di 
comportamento, di modo d'essere. Nella mistica della ver- 
ginità che si sviluppa a partire dal secolo m, il rigore del- 
la rinunzia (sul tema, già presente in Tertulliano, dell'u- 
nione con Cristo) inverte la forma negativa della conti- 
nenza in promessa di matrimonio spirituale. In Cassiano, 
più testimone che inventore, avviene una sorta di sdop- 
piamento, di ritiro, che mostra tutta la profondità di una 
scena interiore. 

Non si tratta affatto dell'interiorizzazione di un inven- 
tario di divieti che sostituiscono alla proibizione dell'atto 
quella dell'intenzione, ma piuttosto dell'apertura di un 
campo (la cui importanza è già sottolineata da testi come 
quelli di Gregorio di Nissa o, soprattutto, di Basilio di 
Andra): quello del pensiero, con il suo corso irregolare e 
spontaneo, le sue immagini, i suoi ricordi, le sue percezio- 
ni, con i moti e le impressioni che si comunicano dal corpo 
all'anima e dall'anima al corpo. È in gioco allora non un 
codice di atti permessi o vietati, bensì una tecnica per ana- 
lizzare e diagnosticare il pensiero, le sue origini, le sue 
qualità, i suoi pericoli, la sua forza di seduzione, e tutte 
le forze oscure che possono celarsi sotto il suo aspetto. E, 
se l'obbiettivo consiste appunto, in ultima analisi, nell'e- 
spellere tutto ciò che è impuro o induce all'impurità, esso 
può essere raggiunto soltanto attraverso una vigilanza che 
non disarma mai, un sospetto che dev'essere rivolto, ovun- 
que e in ogni momento, contro se stessi. Bisogna porre 
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continuamente questa domanda per scovare tutto ciò che 
può nascondersi, in quanto «fornicazione» segreta, nelle 
pieghe più profonde dell'anima. 

In questa ascesi della castità, è possibile riconoscere un 
processo di «soggettivazione» che relega in un passato 
lontano l'edca sessuale centrata sull'economia degli atti. 
È necessario tuttavia sottolineare subito due cose. Questa 
soggettivazione è indissociabile da un processo di cono- 
scenza che fa dell'obbligo di cercare e di dire la verità di 
sé una condizione indispensabile e permanente di quest'e- 
tica; tale soggettivazione implica un'indefinita oggettiva- 
zione di sé da parte di sé - indefinita nel senso che, non 
essendo mai acquisita una volta per tutte, non ha una sca- 
denza temporale; e nel senso che bisogna approfondire il 
più possibile l'esame dei moti di pensiero, per quanto te- 
nui e innocenti possano apparire. D'altronde, questa sog- 
gettivazione in forma di ricerca della verità di sé si effet- 
tua attraverso complessi rapporti con l'altro. E in vari 
modi: perché si tratta di scovare in sé la potenza dell'Al- 
tro, del Nemico, che si nasconde sotto le spoglie del sé; 
perché bisogna condurre contro questo Altro una lotta in- 
cessante che non potrà essere vinta senza l'aiuto dell'On- 
nipotente, che è più potente di lui; perché, infine, la con- 
fessione agli altri, la sottomissione ai loro consigli, la co- 
stante obbedienza ai superiori sono indispensabili a que- 
sta lotta. 

Le nuove modalità, relative all'etica sessuale, della vita 
monastica, la costituzione di un nuovo rapporto fra sog- 
getto e verità, l'instaurazione di complesse relazioni d'ob- 
bedienza all'altro fanno dunque parte di un insieme, la cui 
coerenza è evidente nel testo di Cassiano. Non bisogna ve- 
dere in lui un punto di partenza. Se si risalisse nel tempo, 
e ben prima del cristianesimo, si troverebbero alcuni di 
questi elementi in via di formazione, e, talvolta, addirit- 
tura già costituiti nel pensiero antico (negli stoici o nei 
neoplatonici). D'altra parte, lo stesso Cassiano presenta in 
modo sistematico (il problema del suo apporto personale 
è tutto da esaminare, ma non è nostra intenzione conside- 
rarlo in questa sede) un'esperienza che, a suo dire, è quel- 
la del monachesimo orientale. In ogni caso, sembra pro- 
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prio che lo studio di un testo come questo confermi che 
non ha molto senso parlare di una «morale cristiana della 
sessualità», e ancor meno di una «morale giudaico-cristia- 
na». La riflessione sui comportamenti sessuali si è artico- 
lata attraverso processi molto complessi, dall'epoca elleni- 
stica fino a Sant'Agostino. In essa, sono rintracciabili certi 
momenti salienti: nella direzione di coscienza stoico-cini- 
ca, nell'organizzazione del monachesimo. E se ne potreb- 
bero individuare molti altri. Per contro, l'avvento del cri- 
stianesimo in generale, in quanto imperioso principio di 
un'altra morale sessuale, che rompe nettamente con quel- 
le che l'hanno preceduta, si lascia cogliere difficilmente. 
Come afferma P. Brown, a proposito del cristianesimo nel- 
la lettura dell'antichità presa in blocco, la cartografia della 
divisione delle acque è difficile da stabilire. 

MICHEL FOUCAULT 

Collège de France, Paris 
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L'omosessualità a Roma 



Verso la fine dell'antichità pagana, un filosofo asceta e 
mistico, Plotino, auspicava che i veri pensatori «disprezr 
zassero la bellezza dei fanciulli e delle donne» 1 . Amare 
un giovane o una donna: questa espressione, applicata 
a un uomo, ritorna cento volte negli scritti degli antichi; 
l'uno valeva l'altra e quel che si pensava dell'uno, lo si 
pensava dell'altra. Non è esatto affermare che i pagani ve- 
dessero l'omosessualità con occhio indulgente; la verità 
è che non l'hanno vista come un problema a sé stante; am- 
mettevano o condannavano la passione amorosa (la cui le- 
gittimità era discutibile ai loro occhi) e la libertà dei co- 
stumi. 

Se riprovavano l'omofilia, non diversamente si compor- 
tavano nei confronti dell'amore, delle cortigiane e dei le- 
gami extramatrimoniali — per lo meno finché si trattava 
di omosessualità attiva. Avevano tre punti di riferimento 
che nulla hanno a che vedere con i nostri: libertà amorosa 
o fedeltà coniugale, attività o passività, uomo libero o 
schiavo; sodomizzare uno schiavo era un'azione innocente 
e persino i censori più severi non prestavano molta atten- 
zione a un problema tanto subalterno '; per contro, èra 
mostruoso, per un cittadino, compiacere in modo servil- 
mente passivo uri altro uomo. 

Apuleio qualifica come antinaturali certi infami rappor- 
ti tra uomini J ; ma non intende stigmatizzarne il carattere 
omosessuale, bensì la servilità e il loro carattere sofistica- 
to. Infatti, quando un antico dice che una cosa non è natu- 

1 plotdto. Enneadi, II 9, 17. 

2 Si veda tuttavia Caio Rufo Musonio, Zìi 6-7; e Quintiliano, V 
«, 34. 

1 Apuleio, L'asino d'oro, Vili 19. 
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rale, non intende affermare che è mostruosa, ma che non è 
conforme alle regole sociali, oppure che è alterata, artifi- 
ciale: la natura era sia la società, sia una specie di ideale 
ecologico, che consisteva nella padronanza di sé e nell'au- 
tarchia; bisognava sapersi accontentare del poco che la na- 
tura richiede. Ne derivavano due posizioni nei confronti 
dell'omosessualità: la maggioranza indulgente la trovava 
normale e i moralisti politici la consideravano talvolta ar- 
tificiale come, del resto, ogni piacere amoroso. 

Buon rappresentante della maggioranza indulgente, Ar- 
temidoro 4 distingue le «relazioni conformi alla norma» 
(sono parole sue): con la moglie, con un'amante, con Io 
«schiavo, uomo o donna»; tuttavia, «essere penetrati dal 
proprio schiavo non è opportuno: è ingiurioso e indica di- 
sprezzo da parte dello schiavo». Le relazioni contrarie alla 
norma sono incestuose; quelle contrarie alla naturTcdm- 
prendono la bestialità, la necrofilìa e le unioni con le di- 
vinità. 

Quanto ai pensatori politici, essi erano talvolta purita- 
ni perché ogni passione amorosa, omofìla o no, è incon- 
trollabile e infiacchisce il cittadino-soldato. Il loro ideale 
era la vittoria sul piacere, qualunque fosse 3 . Platone ha 
tracciato le leggi di una città utopica dalla quale bandisce 
la pederastia, che ritiene non conforme alla natura, dal 
momento che gli animali (cosi crede) non s'uniscono mai 
con altri dello stesso sesso. Si rileggano tuttavia i suoi te- 
sti': per lui, la pederastia non è contro natura, ma piutto- 
sto va aldilà di ciò che la natura esige. È un gesto trop- 
po libertino e poco naturale: la sodomizzazione. Platone 
milita contro la mollezza e lo smarrimento delle passioni, 
poiché la natura per lui non è altro che un argomento sup- 
plementare. Il suo obbiettivo non consiste nel ricondurre 
la passione alla corretta natura, permettendo di amare sol- 
tanto le donne, bensì nel sopprimere ogni passione auto- 
rizzando soltanto la sessualità riproduttiva (l'idea che si 
potesse essere innamorati di una donna non ha mai, infat- 

* Sull'interpretazione dei sogni, pp. 88-89 Pack' 
s Cfr. platonb, Leggi, 840 c. 

' L'ili, 636 b-d e 836 B se.; dr. Simposio, 211 B, 119 CD; Fedro, 149 A; 
RtpabUias, 403 b. 
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ti, sfiorato la sua mente). Non altrimenti ragionerebbe se 
avesse deciso di condannare la gastronomia come fonte di 
infiacchimento: egli direbbe che la natura c'insegna attra- 
verso l'esempio degli animali che bisogna mangiare per 
vivere e non vivere per mangiare. Ciò che di antinaturale 
esiste nella pederastia non è tanto l'errore sul sesso quanto 
la complicazione del piacere: per lui la pederastia non è 
un'anormalità degna del rogo, ma un gesto abusivo, alla 
maniera delle «posizioni». E vietata, ma allo stesso titolo 
dell'unione con una qualsiasi donna che non sia la sposa 
legittima. 

Non basta perciò trovare nei testi le parole «contro 
natura»: bisogna anche capire in che senso erano prese 
nell'Antichità. Per Platone, non era l'omosessuale contro 
natura, ma soltanto il gesto ch'egli compiva. La sfumatura 
è rilevante: un pederasta non era un mostro, membro di 
una qualche razza dalle pulsioni incomprensibili - era 
semplicemente un libertino, spinto dall'istinto universale 
del piacere, che giungeva addirittura a compiere un gesto, 
quello della sodomia, che gli animali non fanno. Il sacro 
orrore per il pederasta non esisteva affatto. 

Cosi, l'omofilia attiva è presente ovunque nei testi gre- 
ci e romani. Catullo si vanta delle sue prodezze e Cicerone 
canta i baci colti sulle labbra del suo schiavo-segretario 7 . 
A seconda dei gusti, ciascuno optava per le donne, i fan- 
ciulli oppure le une e gli altri; a Virgilio piacevano esclu- 
sivamente i giovani', all'imperatore Claudio le donne; 
Orazio non si stanca di dire che adora entrambi i sessi. I 
poeti cantavano il favorito del temibile imperatore Domi- 
ziano liberamente quanto gli scrittori del Settecento cele- 
breranno la Pompadour, e, com'è noto, Antinoo, favorito 
dell'imperatore Adriano, fu oggetto di un culto ufficiale 
dopo la sua morte precoce '. Per piacere a tutto il loro pub- 
blico, i poeti latini, quali che fossero i loro gusti persona- 
li, cantavano entrambi gli amori; uno dei temi consacrati 
della letteratura leggera consisteva nel mettere in paralle- 



7 Cicerone, citato da Plinio il Giovane, VII 4, 3-6. 

* Secondo le Vitae virgiliana!. 

* Secondo la sua biografia scritta da Svetonio. 
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10 i due amori e nel confrontare le loro rispettive attratti- 
ve ". In questa società, in cui i più severi censori vedeva- 
no nella sodomia soltanto un gesto libertino, Pomofilia at- 
tiva non si nascondeva e quelli che si dedicavano ai fan- 
ciulli erano altrettanto numerosi degli amatori di donne; 

11 che la dice lunga sulla natura poco... naturale della ses- 
sualità umana. 

Un autore antico si permette allusioni all'omofilia nel- 
l'esatta misura in cui si permette allusioni leggere in gene- 
rale. Non è il caso di distinguere tra autori greci e autori 
latini, e l'amore «greco» potrebbe in modo altrettanto le- 
gittimo essere definito «romano». Si deve forse credere 
che Roma abbia imparato tale amore dai greci, che furono 
suoi maestri in tanti campi? Se la risposta è si, se ne de- 
durrà che l'omofilia è una perversione così rara che un po- 
polo può soltanto averla appresa da un altro, il quale gli 
avrà dato il cattivo esempio; se, come appare invece, a Ro- 
ma, la pederastia era indigena, se ne trarrà la conclusione 
che la sorpresa non riguarda una società che conosce l'o- 
mofilia, bensì quella che la ignora: ciò che merita una spie- 
gazione non è la tolleranza romana, ma piuttosto l'intolle- 
ranza dei moderni. 

La seconda risposta è quella corretta: Roma non ha at- 
teso l'ellenizzazione per mostrare indulgenza verso una 
certa forma di amori maschili. Il più antico monumento 
delle lettere latine che abbiamo conservato, il teatro di 
Plauto, immediatamente anteriore alla grecomania, è pie- 
no di allusioni omofile dal sapore prettamente locale; il 
modo più consueto di prendersi gioco di uno schiavo con- 
siste nel ricordargli quale servizio il padrone si aspetta da 
lui, e per il quale lo schiavo deve mettersi a quattro zam- 
pe. Nel calendario dello Stato romano chiamato Fasti Pre- 
nestini, il 25 aprile è la festa dei prostituta maschi, l'indo- 
mani della festa delle cortigiane, e Plauto ci parla dei pro- 
stituì che aspettavano i clienti nella via Toscania ". Le 

10 Si veda li sorprendente opera Amori a confronto di Luciana o dello 
pseudo-Luciano. 

" flauto, Cureulio, 482; per Je compiacerne servili {putrite ofieium) 
cfr. Cittelleru, 637, e molti alni testi. Sulla sessualità servile, si veda lo 
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poesie dì Catullo sono piene di ingiurie rituali e giovanili 
nelle quali il poeta minaccia i suoi nemici di sodomizzarli 
per marcare il suo trionfo su di essi; siamo qui in un mon- 
do di bravate folcloristiche dal gusto decisamente mediter- 
raneo, dove ciò che conta è essere il «partner attivo»: po- 
co importa il sesso della vittima. La Grecia aveva esatta- 
mente gli stessi principi; ma tollerava anche e ammirava 
addirittura una pratica romanzesca che ripugnava ai Lati- 
ni: era cioè indulgente verso gli amori in apparenza plato- 
nici degli adulti per gli efebi liberi di nascita che frequen- 
tavano la scuola o, meglio, il ginnasio, dove i loro amanti 
andavano a vederli mentre si allenavano nudi. A Roma, 
l'efebo libero per nascita era sostituito dallo schiavo che 
diveniva il favorito. Ciò provava che il padrone aveva un 
temperamento esuberante e aveva un'inclinazione così for- 
te per il sesso che le sue schiave non gli bastavano u : ave- 
va bisogno di sodomizzare anche i suoi giovani schiavi; 
andava oltre i limiti naturali. Cosa che faceva sorridere 
con indulgenza la gente per bene. 

Rimaneva importante il rispetto per le donne sposate, 
le vergini e gli adolescenti liberi per nascita: la presunta 
repressione legale dell'omosessualità aveva, in realtà, lo 
scopo d'impedire che un cittadino fosse sodomizzato co- 
me uno schiavo. La legge Scantinia, del 149 a. C, è con- 
fermata dalla vera legislazione in materia, che è augustea: 
essa protegge l'adolescente Ubero quanto la vergine libera 
per nascita. II sesso, come si può notare, non c'entra affat- 
to. Quel che conta è non essere schiavo, e non essere pas- 
sivo. Il legislatore non ha alcuna intenzione di reprimere 
l'omofilia, Vuole semplicemente proteggere il giovane cit- 
tadino dai rapporti in cui sarebbe passivo. 

Sj apre dunque un mondo in cui si specificava nei con- 
tratti di matrimonio che il futuro sposo non avrebbe pre- 
so «né concubina, né giovane favorito» e in cui Marco 
Aurelio s'incensava nel suo Diario per aver resistito all'at- 
trazione che sentiva per il proprio domestico Theodotos 

studio fondamentale di e. Martin, La Vie lexuelle des eschtiti in j. col- 
labo e altri, Vorron, Grammaire antique et Stylistique latine, Paris 1978, 
PP. 113 ag. 

" SENECA, Naturalium quatstionum libri, I ié; Petronio XLIII 8. 
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e per la serva Benedicta. In quel mondo, i comportamenti 
non erano classificati a seconda del sesso, amore per le 
donne o per i ragazzi, ma secondo il criterio di attività e 
passività: essere attivi vuol dire essere maschio, indipen- 
dentemente dal sesso del partner «passivo». Soltanto in 
questo modo si prende o si dà piacere virilmente. La don- 
na è passiva per definizione, a meno che non sia un mo- 
stro, e, in queste cose, non ha voce in capitolo: i problemi 
si trattano dal punto di vista maschile. I fanciulli non con- 
tano certo di più, a patto che l'adulto non si ponga al loro 
servizio per dar loro del piacere e si limiti a prenderne; 
questi giovani sono, a Roma, degli schiavi e, in Grecia, 
degli efebi che non sono ancora cittadini, e possono per- 
ciò essere ancora passivi senza disonore. 

Un colossale disprezzo colpiva l'adulto maschio e libe- 
ro che fosse omofilo passivo o, come si diceva, impudicus 
(questo è il senso spesso ignorato del termine) oppure dia- 
tithemenos. La malizia pubblica sospettava certi stoici di 
camuffare, sotto un'affettazione di virilità esagerata, una 
femminilità segreta, e credo si pensasse al filosofo Seneca, 
che preferiva gli atleti ai fanciulli 1 '. Gli omofili passivi 
erano cacciati dall'esercito, e si racconta che l'imperatore 
Claudio, un giorno in cui faceva tagliare teste a tutto spia- 
no ", lasciò in vita un impudico che aveva «compiacenze 
di donna»: un essere simile avrebbe insudiciato la spada 
del boia. 

Questo rifiuto dell'emofilia passiva non ha come obiet- 
tivo l'omofìlia, bensì la sua passività, poiché quest'ultima 
deriva da un difetto morale o, meglio, politico estrema- 
mente grave: la debolezza, la mollezza. L'individuo passi- 
vo non è molle a causa della sua deviazione sessuale, anzi: 
la sua passività non è altro che uno degli effetti della sua 
mancanza di virilità e tale mancanza rimaneva un vizio ca- 
pitale anche in assenza di ogni omofilia. Questa società, 
infatti, non passava il tempo a chiedersi se la gente era 
omosessuale o no; prestava invece un'attenzione smisura- 
ta a infimi dettagli dell'abbigliamento, della pronuncia, 

11 Dione Cassio Gocciano, LXI io, 3-4. Sulla m olii t iti segreta degli 
stoici, oltre a Marziale e Giovenale, si veda Quintiliano, I, praef., ij. 
" Secondo Tacito, durante il processo degli amanti di Messalina. 
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dei gesti e dell'incedere, per colpire con il suo disprezzo 
quelli che vi tradiscono una mancanza di virilità, quali che 
fossero i loro gusti sessuali. Lo Stato romano vietò piti 
volte gli spettacoli d'opera (detti «pantomime»), perché 
infiacchivano il pubblico ed erano poco virili, a differenza 
degli spettacoli dei gladiatori. 

Tutto ciò spiega una seconda ossessione, certamente 
inaspettata: esisteva un comportamento sessuale assoluta- 
mente vergognoso, tanto che la gente passava la giornata 
a chiedersi chi «Io facesse»; tale comportamento, che oc- 
cupava nelle maldicenze lo stesso posto del «frodo» nei 
nostri chansonniers, era la fellatio, dato che bisogna pur 
chiamarla con il suo nome: Io storico è costretto a parlar- 
ne, dal momento che i testi greci e latini ne parlano conti- 
nuamente e poiché il suo mestiere consiste nel dare alla 
propria società l'idea della relatività dei suoi valori. La 
fellatio era l'ingiuria suprema e si citavano u casi di suoi 
adepti vergognosi che tentavano, a quanto pare, di ma- 
scherare la loro infamia sotto una vergogna meno pesante 
facendosi passare per omofili passivi! In Tacito, troviamo 
una scena spaventosa: Nerone fa torturare una schiava di 
sua moglie Ottavia, per farle confessare l'adulterio del- 
l'imperatrice; la schiava resiste a tutti i supplizi per salva- 
re l'onore della padrona e risponde allo sbirro : « La vagina 
di Ottavia è più pulita della tua bocca». Noi immagine- 
remmo che volesse dire che nulla è più sporco della bocca 
di un calunniatore; errore: vuole dire che questo sbirro 
è un mostro d'infamia e riassume tutta questa infamia nel 
gesto che ne è il completamento: la fellatio. Ci si rappre- 
senta, infatti, la fellatio con colori non meno fantasmago- 
rici di quelli che sono utilizzati da tutti i razzismi nostra- 
ni; Apuleio e Svetonio mostrano dei briganti o Nerone 
che si abbandonano alla fellatio come chi si getta per per- 
versità a compiere atti in cui tutto il piacere sta nella loro 
infamia. La fellatio non è forse il colmo dell'avvilimento? 
Essa prova passivamente piacere nel darne all'altro e non 
gli rifiuta servilmente il possesso di nessuna parte del cor- 
po; il sesso non ha nessuna importanza, dal momento che 

a Secondo Marziale. 
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esisteva una seconda azione non meno infamante e che li 
ossessionava in egual misura: il cunnilingus. Siamo agli an- 
tipodi della cultura giapponese, in cui la gloria e la delizia 
del samurai libertino consisteva nel dare piacere alle don- 
ne con tutti i mezzi. 

Da dove proviene questa strana cartografia dei piaceri 
e delle infamie? Da almeno tre cause che non vanno con- 
fuse. Roma è una società «maschilista» come tante altre, 
abbiano esse conosciuto o ignorato la schiavitù; la donna 
è al servizio dell'uomo, aspetta il suo desiderio, vi pro- 
va piacere, se può, e tale piacere è spesso moralmente so- 
spetto (tanto che, contro ogni verosimiglianza, le prostitu- 
te erano considerate donne mosse dal gusto del piacere). 
In secondo luogo, questo maschilismo riguarda la parte 
nascosta dell'iceberg politico delle società antiche; ricor- 
riamo all'analogia per brevità e rimandiamo all'odio per la 
mollezza nei gruppi militaristi oppure nelle società di pio- 
nieri che si sentono circondati da un ambiente pericoloso. 
Infine, Roma è una società schiavistica in cui il padrone 
esercita lo jus primae noctis, al punto che gli schiavi ave- 
vano fatto di necessità virtù in un proverbio: «Non è ver- 
gognoso fare quel che il padrone comanda». 

Società schiavistica: prima che stoici e cristiani affer- 
massero che la morale sessuale è eguale per tutti (più per 
imporre la castità ai padroni che per proteggere gli schia- 
vi), la morale romana variava a seconda dello status socia- 
le: «L'impudicizia (cioè la passività) è una infamia nel- 
l'uomo libero, - scrive Seneca il Retore, — in uno schiavo, 
è il suo più assoluto dovere nei riguardi del padrone; nel 
liberto, tale compiacenza rimane un dovere morale». 

Cosi, l'omofilia, nei confronti della quale si era molto 
indulgenti, consisteva in relazioni attive di un padrone 
con un giovane schiavo, suo favorito. Un nobile romano 
ha una moglie (che tradisce con una certa prudenza, dal 
momento che quest'ultima può liberamente divorziare ri- 
prendendosi la dote), delle schiave che sono, se necessa- 
rio, sue concubine, dei figli (ma li vede poco, per evitare 
qualsiasi debolezza: i domestici o il nonno alleveranno du- 
ramente questi futuri padroni); vi è anche un piccolo 
schiavo che egli alleva, un alumnus, nel quale investe i 
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suoi istinti paterni, se ne ha, e che è spesso il figlio avuto 
da una schiava (ma è assolutamente vietato a chiunque di 
supporlo, persino al padre). Infine, vi è il fanciullo, o tutta 
una schiera di fanciulli; la moglie ne è gelosa, il marito 
protesta affermando di non fare nulla con loro, tutti san- 
no la verità, ma nessuno ha il diritto di mostrarsi scettico. 
La moglie si sente sollevata soltanto il giorno in cui al fa- 
vorito cominciano a spuntare i baffi: è la data in cui le 
convenienze impongono al padrone di non infliggere più 
al giovane un trattamento indegno di un maschio. Alcuni 
padroni spingevano il loro libertinaggio fino a continuare 
in questo rapporto; il favorito troppo grande era un exole- 
tus cioè non era più un ad-olescens, e la gente per bene lo 
trovava ripugnante; Seneca, secondo il quale si deve se- 
guire in tutto la natura, s'indigna di fronte a certi libertini 
che pretendono di depilare il loro favorito diventato gran- 
de, anche se, per lui, l'età naturale della sottomissione ai 
desideri del padrone è ormai passata. 

Si sbaglierebbe se si guardasse all'antichità come al pa- 
radiso della non-repressione e se la si immaginasse priva 
di principi; solo che i suoi principi ci sembrano sbalordi- 
tivi, il che ci dovrebbe indurre a pensare che le nostre più 
radicate convinzioni non sono migliori. L'omofilia doveva 
nascondersi? Era permessa? Distinguiamo. Esistevano dei 
rapporti illegittimi, ma moralmente ammessi, come l'adul- 
terio da noi, nella buona società, oppure, più di recente, 
l'unione libera. In tal caso, la regola è la seguente: la let- 
teratura ha il diritto di parlarne senza condannare, ma gli 
interessati, in merito al loro caso personale, devono avere 
la discrezione di non confessare nulla: ciascuno mostrerà 
di non indovinare nulla . In tal modo Roma trattava le rela- 
zioni con i giovani schiavi e la Grecia quelle con gli efebi. 

Altre relazioni erano moralmente sospette quanto ille- 
gittime, oltre che numerose. La maggior parte degli omo- 
sessuali era considerata degna di biasimo, ma non secondo 
la nostra morale. Avevano qualcosa di malsano anche le 
relazioni con gli exoleti, i ménages di uomini, le relazioni 
omosessuali tollerate in un mondo chiuso come l'esercito 
(bisognerà aspettare Salviano, e l'epoca delle grandi inva- 
sioni, per apprenderne l'esistenza), e infine la prostituzio- 
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ne degli adolescenti di buona famiglia. Prostituzione è 
d'altronde una parola troppo grossa, dal momento che, a 
Roma, gli strumenti sessuali, donne o ragazzi, erano tal- 
mente considerati come strumenti passivi che a queste pic- 
cole creature si proponeva esplicitamente del denaro e che 
un'onesta matrona o un bravo giovane, se era loro offerto 
un prezzo per i loro favori, non per questo pensavano di 
essere considerati venali; a Roma, fare la corte consisteva 
nell'offrire denaro. Al punto che un problema che si po- 
neva ai genitori degli studenti dell'epoca riguardava la 
scelta di una scuola in cui la morale dei loro figli fosse al 
riparo dalle tentazioni; il professor Quintiliano, per rassi- 
curare la clientela, manifestava nei suoi libri un grande or- 
rore per gli amori efebici. 

Esistevano infine le relazioni illegittime, immorali, e, 
sopratutto, infami. Esse erano qualcosa di più di un atto 
colpevole, sfuggito al loro autore: l'orrore dell'atto rimon- 
tava fino all'autore stesso e provava che, per aver fatto una 
cosa simile, egli doveva essere mostruoso. Si passava allo- 
ra dalla condanna morale al rifiuto che oggi definiremmo 
razzista. Lo stesso avveniva per la passività nei liberi, per 
le compiacenza infami per le donne, per il cunnilingus e, 
infine, per l'omofilia femminile, soprattutto nei confronti 
dell'amante attiva; una donna che si prende per un uomo 
è il mondo alla rovescia. Orrore paragonabile a quello 
delle donne che «cavalcano» gli uomini, dice Seneca. 

Tutto ciò portava a uria visione dell'emofilia non meno 
mitica della nostra, ma differente. Essa riduceva tutte le 
omosessualità ad un caso considerato come tipico: la rela- 
zione tra l'adulto e un adolescente che in essa non trova 
alcun piacere. Si era portati a credere che si trattasse di 
una situazione generale, perché questa relazione attiva e - 
senza mollezza tranquillizzava, perché, si diceva, essa non 
conosceva le tempeste e le servitù della passione: « Ai miei 
nemici auguro di amare le donne e ai miei amici i ragaz- 
zi», scriveva il poeta Properzio in un giorno di amarezza, 
perché la pederastia «è un fiume placido e senza naufragi: 
quale male si può venire da uno spazio cosi angusto? » ". 

" Properzio, II 4. 
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Con tutte le sue bizzarrie, le sue grettezze sconcertanti, 
l'omofilia romana è la conseguenza di un puritanesimo le 
cui radici sono politiche. È un irresponsabile il poeta Oyi- 
dio, che fa l'elogio delle donne, spiegando che il fascino 
dell'eterosessualità consiste nel piacere della partner, men- 
tre i ragazzi, cosi ci garantisce, non provano mai piacere. 

Il nostro lettore si starà forse chiedendo le ragioni di 
tale diffusione dell'omofilia; si deve ritenere che una pe- 
culiarità della società antica, per esempio, il disprezzo per 
la donna, vi moltiplicasse artificialmente gli omofili, op- 
pure, invece, che una diversa repressione, e complessiva- 
mente meno forte, lasciasse manifestarsi un'omofilia che 
costituirebbe uno stato normale della società umana? La 
seconda risposta è incontestabilmente quella giusta. Qui, 
bisogna essere espliciti, a costo di stupire. Vivere con un 
uomo, preferire i ragazzi alle donne, è una cosa: è una 
questione di carattere, di complesso d'Edipo e di tutto ciò 
che si vuole, e non riguarda certamente la maggioranza ma 
neppure un'esigua minoranza. Per contro, quasi tutti pos- 
sono avere relazioni fisiche con il loro stesso sesso, e con 
piacere; aggiungiamo: provando esattamente lo stesso pia- 
cere che con il sesso opposto; tanto che la più grande sor- 
presa di un eterosessuale che ne fa l'esperienza per prova- 
re risiede nella constatazione che non vi è differenza e che 
il viaggio non ne valeva la pena... Nell'estate 1979, testi- 
monianze istruttive su questo punto sono state presentate 
al congresso internazionale del movimento omosessuale 
«Arcadia». Precisiamo che gli eterosessuali che hanno fat- 
to questa constatazione non avevano mai pensato di avere 
relazioni con un ragazzo, non reprimevano alcuna frustra- 
zione in proposito, quasi non vi pensavano e supponevano 
che, se avessero provato, ne sarebbero stati disgustati. 
Non sentirono nessun disgusto e tutto andò benissimo. 
Eccetto che non ritentarono l'esperienza, perché, secondo 
loro, le donne erano più interessanti a lunga scadenza e, 
nella nostra società, era più facile avere relazioni con esse. 

Tutto diventa chiaro, allora. Ci si dia una società in cui 
le relazioni omofile siano tolleràlèTt ant o di e i ragaz zi n o n 
protestino e cHe gE amanlì non stséhfano imbarazzati nel 
far loro la corte; si supponga che, in questa" società, Il ma- 
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trimonio non occupi il posto centrale che ha nella nostra 
e che si separino le relazioni epidermiche o passionali, da 
una parte, e gli aspetti seri della vita, dall'altra, cioè i rap- 
porti coniugali: Roma, un tempo, e il Giappone, ancor 
oggi, ne sono degli esempi. In tali società, esisterà sicura- 
mente, come nella nostra, una consistente minoranza che 
avrà il gusto appassionato per i soli ragazzi; ma la maggio- 
ranza stessa apprezzerà occasionalmente gli amori omo- 
sessuali, aperti a tutti, dal momento che gli amori epider- 
mici vi saranno ammessi e nessuno avrà timore di abban- 
donarvisi a causa di qualche divieto sociale. Gli uomini 
non sono animali e in essi l'amore fisico non è dominato 
dalla distinzione tra i sessi: come diceva Elizabeth Ma- 
thiot-Ravel, i comportamenti sessuali non sono sessuati. 

PAUL VEYNE 

Collège de France, Paris 



In attesa del grande libro di Michel Foucault di prossima 
pubblicazione alle Editions du Seuil, si legga il primo capitolo del 
libro di john Boswell, Christianity, Social Tolerance ani Homo- 
sexuality, Chicago 1980. Per l'omosessualità greca, è fondamentale 
lo studio di K. j. dover, Greek Homosexuatity, London 1978; F. 
Buffière ha riunito molti testi inutili in La Pédérastie daits la Grèce 
antique, Ed. Guillaume Budé, Paris 1980. Non ho potuto leggere 
la tesi di dottorato di f. gonfroy, Un fati de ctvilisation méconnu: 
l'homosexualité mascoline à Rome, Poitiers 1972, che conosco sol- 
tanto attraverso Georges FAbre, Libertus: patroni et affranchi* i 
Rome, 1981, pp. 258 sg. 
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A due riprese (ICor. 6.9-10; ITim. 1.9-10) san Paolo 
ci presenta una lista di peccati in un ordine che sembra 
seguire una gerarchia. Egli svela una concezione del male 
in cui s'uniscono e si combinano il giudaismo e l'ellenismo 
del suo tempo, in cui appaiono le grandi tendenze di quel- 
la che sarà la morale cristiana, ma che era già una morale 
pagana in formazione. Molto interessante è il posto che vi 
occupa la sessualità. 

In questi due testi, i peccati sono suddivisi in cinque 
grandi categorie: i peccati contro Dio, contro la vita del- 
l'uomo, contro il suo corpo, contro i beni e le cose e, infi- 
ne, quelli della parola. Peccato contro Dio innanzitutto 
gli idolatri, ovviamente, in secondo luogo, quelli che si 
oppongono alla Justitia, i ribelli, coloro che disobbedisco- 
no ai comandamenti e non rispettano la Pietas (noi direm- 
mo il sacro), i sacrileghi, i profanatori, gli empi. Peccano 
contro l'uomo gli assassini: i parricidi, i matricidi, e tutti 
gli altri omicidi. Vengono in seguito quelli che peccano 
contro il loro corpo, definito da san Paolo il tempio dello 
Spirito di Dio, un luogo sacro dove non tutto può essere 
permesso: un tempo, si diceva «i peccati della carne», og- 
gi diremmo «i delitti sessuali»! Il gruppo di peccatori del- 
la carne è, a sua volta, suddiviso in quattro sotto-gruppi, 
e a questo punto bisogna fare molta attenzione al senso 
dei termini, anche se alcuni sono presi in un senso gene- 
rale e vago (fornicazione). È possibile che esista un cre- 
scendo da un gruppo all'altro. Il primo sotto-gruppo è co- 
stituito dalle prostitute: fornicarti (in greco: pornoi). Il 
secondo è quello degli adulteri, cioè quelli che seducono 
la donna di un altro — e le donne che si lasciano sedurre. 
L'origine etimologica {adtdteratio) suggerisce l'idea di 
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« alterazione» più che quella di atto sessuale. Il terzo grup- 
po è quello dei molles (malakoi): per noi è particolarmen- 
te interessante, e rivela qualcosa d'importante e di nuovo 
(è anche l'opinione espressa in questo seminario da Michel 
Foucault). Che cos'è la mollttiesì È di estremo interesse 
sottolineare che le espressioni utilizzate per designare, in 
fin dei conti, delle attività sessuali come la fornicazione, 
l'adulterio, non si riferiscono né ad organi né a gesti. Non 
è certo per pudore, dal momento che il greco e il latino 
non avevano paura delle parole - e, più avanti, san Paolo 
si permette quasi di scherzare sul prepuzio dei circoncisi. 
Vedrei piuttosto in questa riservatezza la sopravvivenza 
di un tempo del linguaggio in cui la sessualità in quanto 
tale non era oggetto né di analisi né di regolamentazione, 
e in cui, di conseguenza, le sole categorie impiegate erano 
quelle della prostituzione e del matrimonio in generale, e 
non di ciò che si faceva realmente nell'antro (fornix) della 
prostituta o nel letto nuziale - era sottinteso che non si 
poteva andare a letto con la donna di un altro. In un'epo- 
ca in cui la nostra cultura attribuisce alle cose del sesso un 
posto importante nel linguaggio, non si può non essere 
colpiti dall'apparente discrezione dei latini; la scelta dei 
significanti non avveniva secondo i criteri della biologia - 
e neppure del piacere. 

Con la comparsa della mollities, interviene un muta- 
mento. Il termine è peggiorativo e s'avvicina a quello di 
«passività» nel quale, secondo Dover e Paul Veyne, i Ro- 
mani vedevano un avvilimento dell'uomo, un disonore, 
una pratica indegna, condannabile. All'uomo romano - e 
giapponese, aggiunge Paul Veyne — importa non avere un 
ruolo passivo In amore, sia quest'ultimo etero o omoses- 
suale. Il biasimo colpiva certi comportamenti sessuali in 
quanto passivi. Michel Foucault ci illuminerà sulle vària- " 
zioni della mollities - che finirà per designare la mastur- 
bazione in neolatino. Sotto il termine mollities, equivoco 
e che non è di natura sessuale più di tanti altri (le «mol- 
lezze» non sono soltanto sessuali!), si nascondeva l'eroti- 
smo, cioè un insieme di pratiche che ritardano il coito, 
quando addirittura non lo evitano, allo scopo di godere 
meglio e più a lungo: esclusivamente il piacere. E owia- 
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mente san Paolo non l'ammette e vi vede il peccato contro 
il corpo: in corpus suum peccai. Forse la moUit ies è una 
grande invenzione dell'epoca stoicc^cristìana. 

Dòpo ijòrnicarit, gli adulteri, i molles, san Paolo nomi- 
na anche i masculorum concubitores, gli uomini che van- 
no a letto insieme. Bisogna notare che san Paolo non parla 
delle donne, mentre, a proposito dei crimini violenti, ave- 
va citato i matricidi insieme ai parricidi — ma è vero che, 
in questi casi, la donna era vittima e non autrice del cri- 
mine! Si ha la sensazione che i veri peccatori siano gli 
uomini perché detengono il potere e sono responsabili. Ciò 
sembra in contraddizione con l'opinione corrente, e gros- 
so modo vera, secondo la quale la Chiesa considerava la 
donna come strumento del diavolo. In altra sede, san Pao- 
lo dice infatti che è la donna, e non l'uomo, ad aver intro- 
dotto il peccato nel mondo. Tuttavia, fatto strano, il «ma- 
schilismo» dell'apostolo non compare in questo testo, che 
è più morale che teologico. È possibile che, nel Medioevo, 
la diffidenza nei confronti della donna sia andata aumen- 
tando negli uomini e soprattutto nei chierici per una spe- 
cie di reazione di difesa rispetto all'importanza che man 
mano assumeva la donna. Esiste una relazione tra la ca- 
strazione di Abelardo e la notorietà di Eloisa. In ogni ca- 
so, è l'omosessualità virile ad essere denunciata. 

Questo per quanto riguarda la sessualità. Vengono in 
seguito, nella lista dei peccatori di san Paolo, quelli che 
vendono gli uomini liberi come schiavi, i ladri, coloro 
che desiderano troppo ardentemente le cose di questo 
mondo - gli avari - o coloro che le ottengono con troppa 
brutalità — i rapaces — oppure ne godono eccessivamente — 
gli ubriaconi. La lista termina con i peccatori della parola, 
che contano molto in una società in cui la cultura orale 
persisteva nonostante i progressi della scrittura: i calun- 
niatori o maledicenti, i bugiardi, gli spergiuri. 

I peccati sessuali si trovano perciò in buona posizione, 
subito dopo gli omicidi e prima dei peccati contro la pro- 
prietà, se si ammette, come sembra probabile, che l'elenco 
di san Paolo rispetti una gerarchia. In esso è ormai indivi- 
duabile una morale sessuale: dei peccati contro il corpo, 
dovuti all'uso o all'abuso delle inclinazioni sessuali, e che 
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si chiameranno concupiscenza. Vi troviamo atti sessuali 
cattivi o proibiti, condannabili quasi quanto gli omicidi. 
Certo, sono sempre designati da nomi estranei alla fisiolo- 
gia del sesso, ma la mollities introduce una nuova nozio- 
ne. Inoltre, l'omosessualità, diffusa nel mondo ellenistico 
e considerata come normale, diventava un atto abomine- 
vole e proibito. È addirittura il solo delitto sessuale il cui 
nome evochi decisamente un'attitudine fisica: masculo- 
rum concubttores. 

Contemporaneamente alla precisazione del codice degli 
atti proibiti, un nuovo ideale si oppone all'uso, ancheje 
ammesso e legittimo, della sessualità nel matrimonio .quel- 
lo della verginità sia maschile che femminile: bonum est 
bomini mulierem non tangere. È respinta l'idea epicurea, 
secondo la quale bisogna cedere alla concupiscenza come 
il ventre deve cedere alla fame: se la fame è ammessa, la 
concupiscenza, invece, è sospetta e accuratamente control- 
lata. 

Ormai le ideologie sono costituite. Resta soltanto da 
codificarle e svilupparle. Bisogna tuttavia precisare che 
questa morale è anteriore al cristianesimo. Tutte le tra- 
sformazioni della sessualità, ci dice Paul Veyne nel suo 
bellissimo articolo sull'amore a Roma, sono anteriori al 
cristianesimo. Le due principali, egli aggiunge, permetto- 
no di passare da una bisessualità della sodomizzazione (in 
cui l'uomo rivendica un ruolo attivo, il contrario della 
mollities) a una eterosessualità della riproduzione, e da 
una società in cui il matrimonio non è affatto un'istitu- 
zione ad una società in cui si dà per scontato che il matri- 
monio costituisca un'istituzione fondamentale di tutte le 
società e della società nel suo insieme. Certo, qui, san 
Paolo non mette l'accento sulla procreazione. Era sin trop- 
po persuaso della prossimità della fine dei tempi per preoc- 
cuparsene. Secondo lui, il matrimonio è un mezzo legitti- 
mo, ma che sarebbe meglio evitare se possibile, per soddi- 
sfare una concupiscenza che non si riesce a controllare: è 
preferibile sposarsi che «ardere». Ciò non toglie che la 
procreazione è rapidamente diventata, nella società cristia- 
na, quel che era già nella morale degli stoici, una delle due 
ragioni d'essere della sessualità. 
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Paul Veyne e Michel Foucault giungono così a defini- 
re i tre pilastri sui quali le società occidentali, a partire dal 
secolo il, organizzeranno il loro nuovo sistema sessuale: 
gli atteggiamenti verso l'omosessualità, il matrimonio e la 
moUities. Il cambiamento data dai primi secoli della no- 
stra era, una delle epoche fondamentali nella costituzione 
dei caratteri basilari della nostra eredità culturale 

PHILIPPE ARIÈS 
École des hautes études eri sciences sociales, Paris 
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L'omosessualità maschile, ovvero: la felicità nel ghetto? 



«Noi di boys dream of being a marine!» 

Manifesto portato da un travestito 
alla manifestazione « Gay Pride Parade» 
a New York, il 24 giugno 1979. 

Uno degli efletti più spettacolari della liberalizzazione 
sessuale degli ultimi due decenni è l'uscita dell'omoses- 
sualità dall'ombra dèfn'òlI-de:tto."Si è ben lontani dal dot- 
tor Tardieu che scriveva: «Perché non posso evitare di 
sporcare la mia penna con l'infame turpitudine dei pede- 
rasti! » '. Negli ultimi quindici anni in particolare, abbia- 
mo assistito a una proliferazione discorsiva su questo te- 
ma e a una completa riformulazione dell'immagine del- 
l'omosessualità. 

Ogni approccio « scientifico» all'omosessualità pone dei 
problemi. La definizione stessa di omosessualità è all'ori- 
gine di un conflitto che ha come effetto la polarizzazione 
delle ipotesi proposte. Grosso modo, si può distinguere 
tra teorie che erigono l'eterosessualità a norma assoluta 
della normalità e altre che trattano tutte le manifestazioni 
sessuali allo stesso livello. Le prime vedono nei comporta- 
menti non-eterosessuali delle deviazioni, se non addirit- 
tura delle perversioni, mentre le seconde li considerano 
vie diverse, ma non gerarchizzate, verso l'orgasmo. 

Nella visione psichiatrica dominante, la classificazio- 
ne della omosessualità tra le perversioni, stabilita alla 
fine del secolo scorso da R. von Kraff t-Ebling e A. von 
Schrenck-Notzing, ha conservato tutta la sua forza sociale 
fino verso gli anni Sessanta 1 . Nel 1974, la decisione del- 

1 Citato in J. P. ason e s. kempf, te Pénis et la Démoralisaiion de 
l'Occidetil, Grasset, Paris 1978, p. ji. 

1 ». von krafft-bbdig, Psyebopatbia sexudis, mit besonderer Beriick- 
skhtigung der controre» Stxualempfindung; eine leliniscb foreitsiscbe Stu- 
òie, F. Ente, Stuttgart i888 3 ; a. von ksafft-ebing, Der Contrarsexuate 
vor dem Strèfricbter, F. Deuticke, Leipzig 1S93 1 ; A. schhenck von hot- 
zing, Die Stiggestiotislbertpie bei krtmkhaften Brseheìnuttgen des Gesch- 
lecbtssiunes mit besonderer Berucksicbtigtmt der contrariai Stxualemp- 
findung, F. Encke, Stuttgart 1891. 
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l'Associazione psichiatrica americana di non considerare 
pili l'omosessualità come un disturbo mentale {mental di- 
sease) è un atto simbolico che segna il ribaltamento dei 
rapporti di forza tra le differenti teorie della sessualità. Ma 
tale ribaltamento ha favorito una visione che, a sua volta, 
ha considerato naturale il fenomeno omosessuale. Chiusi 
nel circolo vizioso condanna/giustificazione, gli autori che 
si sono opposti alla classificazione dell'omosessualità tra 
le perversioni hanno dato prova di coraggio politico più 
che di spirito innovatore. Così, la teoria della «omoses- 
sualità costituzionale» 1 di I. Bloch, elaborata intorno al 
1900, e i lavori di H. M. Hirschfeld, sono comprensibili 
soltanto a patto di prendere in considerazione la loro fun- 
zione di arma politica nella lotta contro un codice penale 
che proibiva l'omosessualità in quanto atto contro natu- 
ra. All'inclusione ufficiale dell'omosessualità tra le perver- 
sioni da curare e combattere, sembrava che si potesse op- 
porre soltanto l'argomento del carattere costituzionale di 
tale pratica 4 . 

Presi nella trappola di una visione naturalizzata dell'o- 
mosessualità, quegli autori potevano soltanto, sia afferma- 
re che l'omosessuale non è affatto diverso dall'eteroses- 
suale, se si eccettua la scelta dell'oggetto, sia parlare di 
una natura omosessuale completamente differente, di una 
specie di «terzo sesso». Dopo quelli di I. Bloch, i lavori 
di A. C. Kinsey e di H. Giese s'iscrivono nella prima lo- 
gica. Politicamente, questa posizione scientifica si traduce- 
va, il più delle volte, in una posizione «radicai» che ridu- 
ceva la discriminazione sociale degli omosessuali ai suoi 
aspetti giuridici. Gli autori che proponevano una natura 
omosessuale completamente diversa spesso non facevano 
altro che dare una veste scientifica a visioni diffuse del fe- 
nomeno omosessuale. Per esempio, C. H. Ulrich, abbon- 
dantemente citato da Hirschfeld, scriveva, verso il 1860, 
che la natura omosessuale conteneva caratteri femmini- 
li, che si manifestano nell'attrazione che gli omosessuali 

1 1. sloch, Dos Scxuallebti) unsero- Zeit in semea Biziekungtn tur 
modernen Kultur, L. Marcus, Berlin 190B, pp. 534 sg. 

4 Cfr. m. dannhckek, Dcr Homosexuilie und die Homosexuàiìt'àt, Syn- 
dikat, Frankfurt, pp. 42 sg. 
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sentono per gli uomini virili. Tale analisi trovava una sua 
sistematica conclusione nel concetto di «terzo sesso». H. 
M. Hirschfeld si spinge oltre in questa sistematizzazione, 
attribuendo agli omosessuali specifici tratti fisiologici os- 
servabili, che esprimono la base biologica di una diversa 
psicologia. E poiché si tratta di un fenomeno naturale, egli 
afferma anche che la percentuale degli omosessuali rispet- 
to alla popolazione globale è costante nel tempo e nello 
spazio 1 . 

Concepita per una lotta contro il codice penale tedesco, 
la teoria di H. M. Hirschfeld contiene tutti gli elementi 
che la renderebbero atta a un uso opposto alle intenzioni 
dell'autore: seguendo le sue categorie si potrebbe in effet- 
ti ricostruire tutto l'insieme di clichés, di stereotipi e di 
immagini caricaturali più abituali nei discorsi sull'omoses- 
sualità. La novità della visione dell'omosessualità presen- 
te nelle opere degli ultimi quindici anni non risiede in una 
nuova spiegazione, ma nel fatto che esse abbandonano il 
problema stesso della classificazione e della spiegazione, e 
spostano la problematica verso la domanda: «Come vivo- 
no gli omosessuali?» 4 . Molti autori sottolineano che il 
loro obbiettivo consiste nel contribuire al miglioramento 
della condizione sociale degli omosessuali. Le due più 
grandi inchieste sull'omosessualità in Germania e negli 
Stati Uniti sono d'altronde state fatte, in entrambi i casi, 
da due autori di cui uno era un noto omosessuale 1 . 

1 R. M. HUtscHFEiD Urmchen uni Wesen des Uranismus, in «J»hi- 
buch fiit sexuelle Zwischenstufen», j, 1903. 

' Si veda l'ottima bibliografia ragionata: M. s. WEDfBERG e A. 7. BELL, 
Homosexualiiy. A» annotti Bibliogwpby, Harper and Row, New York 

' M. dannecker e R. reiche, Ver gtwóhnlicke Homotexuelte, Fischer, 
Frankfurt 1974; A, P. bell e M. s. wtnbekg, Homosixuéìties. A Sludy 
of Divertiti smong Meit sai Wamen, Simon and Schuster, New York 
1978- Uno studio comparativo sulla situazione degli omosessuali in ne 
paesi, Stati Uniti, Olanda e Danimarca, indica che, nonostante numerose 
differenze circa la legislazione e l'opinione pubblica, l'ambiente omoses- 
suale si assomiglia molto e che ovunque si ritrovano gli stessi meccanismi 
del mercato sessuale. M. s. weikberg e c. j. williams , Male Homosexuals, 
Oxford University Press, New York 1974. Questo testo intende descri- 
vere i tratti tipici dell'ambiente omosessuale in Europa Occidentale e nel- 
l'America del Nord, senza insistere sulle difietenze nella distribuzione 
quantitativa dei fenomeni che variano da un paese all'altro. Un lavoro 
francese, intrapreso nello stesso spirito, manca tuttavia di precisione em- 

3 
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In quest'articolo, cercherò di mostrare come l'interesse 
per gli stili di vita omosessuali e il diverso approccio all'o- 
mosessualità possano - almeno in parte - spiegarsi con il 
carattere di modello che la vita omosessuale tende ad as- 
sumere in un momento di generale liberalizzazione dei co- 
stumi sessuali. Tale liberalizzazione s'iscrive nella duplice 
tendenza ad una relativa autonomia e a una razionalizza- 
zione della sessualità. Le condizioni di questa liberaliz- 
zazione sono la differenziazione tra interesse sessuale e pro- 
creazione e il fatto che le pratiche sessuali siano diventate 
misurabili, che possano essere quantificate da « calcoli ra- 
zionali rispetto alla finalità», che si fondano su una conta- 
bilità del piacere che ha l'orgasmo come unità di computo *. 

La prima di queste condizioni, la separazione dell'inte- 
resse sessuale dalla procreazione, è soddisfatta dalla defi- 
nizione stessa di omosessualità. Inoltre, l'interdetto del- 
l'omosessualità ha indubbiamente rafforzato e accelerato 
la separazione della sessualità dalle tendenze affettive. 
L'interdetto ha anche contribuito a sottoporre la vita omo- 
sessuale a un calcolo razionale. Ogni attività clandestina è 
costretta ad una organizzazione che minimizzi i rischi e, 
al tempo stesso, renda ottimale l'efficacia. Nel caso del- 
l'omosessualità, ne risulta l'isolamento dell'atto sessuale 
nel tempo e nello spazio, la restrizione a un minimo di riti 
di preparazione dell'atto sessuale, la dissoluzione della 
relazione subito dopo l'atto, lo sviluppo di un sistema di 
comunicazione che permetta tale minimizzazione del coin- 
volgimento pur massimizzando i rendimenti orgasmici. 
Non è un caso se il mercato sessuale, libero dalle costrizio- 
ni «non sessuali», si è sviluppato innanzitutto nelle ses- 
sualità marginali relegate nella semi-clandestinità, e in 

pirica; j. corbaze, Dimensioni de l'homosexualité, Privat, Toulouse 1969. 
Una grande inchiesta, condotta in Francia per conto dell'associazione «Ar- 
cadie», giunge a risultati simili a quelli di Dannecker e Reiche, Bell e 
Weinberg: M. bon e A. D'Aite, Rapport sur l'homosexualité de I homme, 
Editions Universi taira, Parts 1974. La prospettiva psicanalitica e la consi- 
derazione della rispettabilità sodale del committente limitano, tuttavia, in 
modo pesante l'interesse di questa inchiesta. Bisogna rilevare inoltre che 
il materiale statistico di partenza non è presente nell'opera. 

' In quest'ambito teorico si sono mossi A. béjin e M. pollak, La ratio- 
ndìtat'wn de la sexaalité, in «Cahiers interna tionaux de sociologie», 
utvn, 1977, PP. ioj sg. 
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particolare nell'omosessualità. Ma non è soltanto questo 
ruolo di «avanguardia» dell'omosessualità nel processo di 
razionalizzazione della sessualità a spiegare il crescente in- 
teresse che su di essa si concentra oggi. La «cultura omo- 
sessuale» propone, al tempo stesso, strutture che permet- 
tono una gestione della vita affettiva e sociale al di fuori 
dei vincoli di relazioni stabili e durature. Ciò che affasci- 
na nell'osservare l'ambiente omosessuale è proprio il li- 
bero manifestarsi di stili di vita molto diversificati, in fun- 
zione di desideri sessuali e affettivi sempre più specializ- 
zati. Dal momento che sembra di poter dare delle risposte 
pratiche a una problematica più generale, l'ambiente omo- 
sessuale è oggi corteggiato e sollecitato da quelli che crea- 
no e diffondono le mode culturali: come combinare la 
soddisfazione di bisogni sessuali e affettivi senza per que- 
sto pagare il prezzo di costrizioni inerenti, il più delle vol- 
te, a relazioni di coppia? Un'analisi del funzionamento 
dell'ambiente omosessuale, fatta a partire da inchieste so- 
ciografiche, dovrebbe permettere di esaminare in modo 
più preciso il fenomeno di un'omosessualità eretta a moda 
culturale: si tratta di un desiderio d'imitazione di nuovi 
stili di vita, di una tolleranza finora sconosciuta oppure 
- semplicemente - di un malinteso? 

Carriera e mercato sessuali. 

Non si nasce.o_mosessuaIi J si impara ad esserlo. La car- 
riera omosessuale comincia con il riconoscimento di de- 
sideri sessuali specifici e con l'apprendimento dei luoghi 
e dei modi per incontrare dei partner. Questo coming out 
si colloca il più delle volte tra i sedici e i trent'anni (cfr. 
tab. i). La maggior parte degli omosessuali è convinta 
della sua preferenza sessuale ben prima di passare all'atto. 
Il processo che va dal primo sentimento omosessuale al 
primo contatto e al momento in cui l'omosessuale assume 
appieno la propria tendenza, dura quasi sempre alcuni 
anni e si protrae, in numerosi casi, fino alla età di tren- 
t'anni'. 

' dannbckhr e reiche, Der gtwobnìiche Homosexuilii cit., pp. lì Ig. 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



6o 



MICHAEL POLLAR 



Una volta accettata la propria differenza sessuale, l'o- 
mosessuale entra nel mercato degli scambi sessuali. Fra 
tutte le sessualità, l'omosessualità maschile è senz'altro 
quella il cui funzionamento ricorda di più l'immagine di 
un mercato, dove - al limite - esistono soltanto «baratti 
di orgasmo contro orgasmo». Le istituzioni-chiave della 
vita omosessuale sono soprattutto i luoghi dei primi con- 
tatti: bar, saune, cinema e ristoranti specializzati, parchi. 
Con, in media, parecchie decine di partner l'anno (cfr. tab. 
2) e alcune centinaia di partner nel corso di una vita (cfr. 
tab. 3), la vita sessuale dell '«omosessuale medio» è molto 
intensa tra i venti e i trentotto-quarant'anni e contrasse- 
gnata da un'altissima frequenza dei rapporti sessuali, da 
una forte promiscuità e da una diversificazione e, al con- 
tempo, specializzazione delle pratiche. La diversificazione 
delle pratiche va di pari passo con la specializzazione: l'or- 
ganizzazione dei luoghi d'incontro di partner e le sotti- 
gliezze nel manifestare i gusti del momento consentono 
di anticipare lo svolgimento dell'atto sessuale; ma l'indi- 
viduo può cambiare luogo e presentazione di sé. 

L'adescamento da parte di un omosessuale è l'espres- 
sione di una ricerca di efficacia e di economia che compor- 
ta la massimizzazione del «rendimento», in termini quan- 
titativi (in numero di partner e di orgasmi) e, al tempo 
stesso, la minimizzazione del «costo» (la perdita di tempo 
e il rischio di rifiuto opposto alle avances). Alcuni luoghi 
sono noti per la loro particolare clientela e per il consumo 
immediato: ad esempio, i bar che dispongono spesso di 
una stanza riservata al consumo sessuale sul posto {back- 
room), saune e parchi. Questi luoghi permettono spesso 
il simultaneo soddisfacimento di desideri diversi: dell'esi- 
bizionismo e del voyeurismo come di qualsiasi attività a 
due o in gruppo. Anche in luoghi meno specializzati che 
non permettono il consumo sul posto, si può tuttavia os- 
servare la ricerca dell'efficacia. Più un individuo è affer- 
mato sessualmente, meno accetta di sbagliare. Meno ac- 
cetta perciò di avvicinare una persona globale. Si capisce 
allora l'importanza dei segnali di riconoscimento e dì tea- 
tralizzazione. Le sottigliezze della comunicazione durante 
l'adescamento non indicano tanto la ricerca della quantità 
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ma piuttosto la selettività e l'angoscia del rifiuto". La 
non-risposta a uno sguardo furtivo o a un sorriso nasco- 
sto comporta spesso la fine di un tentativo di approccio. 
Alcuni segni esteriori indicano i gusti sessuali del momen- 
to. Per esempio, il gioco delle chiavi; le chiavi portate so- 
pra la tasca posteriore sinistra di un jeans indicano una 
preferenza per un ruolo attivo, sopra quella destra per un 
ruolo passivo. Cosi per un fazzoletto che sporge da una 
delle tasche posteriori dei pantaloni. Oltre al ruolo attivo 
o passivo indicato dal lato, il colore del fazzoletto simbo- 
leggia l'attività richiesta: celeste le pratiche orali, blu scu- 
ro la sodomizzazione, rosso vivo la penetrazione con il 
pugno, ecc. 11 . Quando l'omosessualità esce dall'ombra e 
certe tecniche di approccio si diffondono come mode al di 
fuori dell'ambiente, esse subiscono una forte inflazione e 
perdono spesso il loro significato iniziale. Un esempio ci 
viene dall'orecchino dorato portato a sinistra e diventato 
un gioiello corrente. 

Al limite, i settori più affrancati da ogni vincolo ester- 
no al mercato sessuale rispondono a due regole di funzio- 
namento. Innanzi tutto, il segnale esatto del desiderio ses- 
suale in termini di oggetti parziali (ano, bocca, ecc.) e in 
termini di attività ricercata (attiva, passiva, sm, cioè sado- 
masochista, ecc.). Si deve segnalare la propria scelta ses- 
suale, senza inganno, senza recitare né esitare, né sedur- 
re. Nessuna ambiguità. Il gioco, la recitazione sono l'atto 
sessuale. In secondo luogo, l'anonimato. Il silenzio è una 
regola d'onore in spazi essi stessi anonimi (parchi, saune, 
toilettes) e separati, specializzati in funzione delle loro 
possibilità di isolamento (a due o in gruppo) e di rischio 
ridotto al minimo (rischi di essere sorpresi da poliziotti 
o da teppisti). Spesso il nome sussurrato dopo l'atto è la 
sola comunicazione verbale prima che i partner si lascino. 

La segnalazione del desiderio non significa che l'omo- 
sessuale sì è specializzato in una sua sessualità. Si constata 

" w. sage, Inside the colossei closet, in M. r. levine. Gay Me», The 
Sociologa °f ""ile Homosexuality, Haiper and Rew, New York 1979, 

1 Molteplici esempi di tali «sceneggiate» sono descritti in M. RMOSY, 
The Gay Pkturebook, Contemporary Books, Chicago 1979. 
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anzi una relativa indifferenziazione dei ruoli attivo e pas- 
sivo nello stesso individuo. La logica omosessuale rispon- 
de infatti a una duplice tendenza. La specializzazione: a 
ogni momento si sa con sempre maggiore precisione ciò 
che si vuole; e la differenziazione: si ricercano pratiche 
sempre più differenziate. Fra gli omosessuali, quelli che 
hanno i rapporti sessuali più numerosi sono anche quelli 
che moltiplicano le loro pratiche e i loro spazi. Evidente- 
mente, anche il mercato omosessuale rimane «impuro», 
cioè influenzato da vincoli esogeni. Vincoli estetici, per 
esempio: il mito della giovinezza comporta una caduta 
brutale dell'attività sessuale dopo i trentotto-quarantadue 
anni (cfr. tab. 4). Il mercato sessuale è strutturato anche 
da criteri etnici. Negli Stati Uniti, per esempio, accanto a 
luoghi misti, troviamo altri luoghi che sono quasi esclusi- 
vamente frequentati da bianchi o da negri. Il gergo omo- 
sessuale americano chiama snow queens quelli che fanno 
l'amore soltanto con i bianchi e chocolate queens quelli 
che lo fanno soltanto con i negri u . Interessi finanziari 
(nella prostituzione) e di sicurezza affettiva (la ricerca del- 
la coppia) vengono ad aggiungersi a queste influenze eso- 
gene che strutturano il mercato omosessuale. 

Il grado di partecipazione al mercato sessuale e le rea- 
zioni emotive alle sue regole, del resto piuttosto vincolan- 
ti, dividono l'ambiente in sottogruppi che vivono in mo- 
do molto diverso il loro destino omosessuale. Rari sono 
quelli che riescono a liberarsi della socializzazione subita 
durante l'infanzia, socializzazione esclusivamente orienta- 
ta verso una vita eterosessuale: ne derivano complessi di 
colpa e odio di sé. E anche quando si sono liberati dei mo- 
delli di vita eterosessuale interiorizzati durante l'infanzia, 
pochi omosessuali accettano facilmente le costrizioni del 
produttivismo sessuale che regnano nell'ambiente. Insom- 
ma, le condizioni del «coming out» sono raramente sod- 
disfatte; cioè l'integrazione nell'ambiente omosessuale e 
l'affermazione senza angoscia dell'omosessualità verso l'e- 
sterno. La maggior parte degli omosessuali rimane vinco- 
lata a una gestione schizofrenica della vita. Bell eWeinberg 

u j. v. soares, Black and Gty, in ibvine, Gay Men cit., pp. 163 ig. 
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hanno costruito quattro tipi di omosessuali che si diffe- 
renziano in base a questi due criteri (cfr. schema). Questa 
classificazione consente di considerare l'ambiente omoses- 
suale come un universo molto diversificato in funzione del 
rapporto dell'individuo con tutte le regole che struttura- 
no i rapporti sociosessuali. Essa ha tuttavia tutti gli incon- 
venienti di un procedimento caratteristico della sessuolo- 
gia comportamentista, empirista e molto normativa al 
tempo stesso. Questo genere di analisi, di cui non si sa 
mai dire se descrìve o prescrive, disconosce tutta la forza 
delle costrizioni imposte dalle regole dell'ambiente omo- 
sessuale. L'equilibrio psichico e sessuale è visto soltanto 
in funzione di un «adattamento» a norme sociali, nel ca- 
so specifico a quelle dell'ambiente (evidente in termini 
dell'analisi quali «funclionals» e «dysfunctionals'»), nor- 
me la cui origine e i cui principi di legittimità non sono 
mai rimessi in discussione; di conseguenza, la profonda 
complicità che lega questo nuovo ordine sessuale alla vec- 
chia repressione si trova sottovalutata. Nato dalla sem- 
plice negazione e dall'affermazione del contrario, questo 
nuovo ordine rimane ancora impregnato del vecchio. Chiu- 
dendo la minoranza che si vorrebbe liberare in un nuovo 
circolo vizioso dell'« adattamento», questa volta alle rego- 
le dell'ambiente, l'empirismo sessuologico rafforza le ten- 
denze aU'autosegregazione sociale di una minoranza appe- 
na uscita dall'ombra e, in fin dei conti, non fa altro che 
sfondare porte già aperte. 

Omosessualità e condizione di classe. 

Anche se il carattere collettivo del destino omosessuale 
attenua la segregazione sociale, l'origine e l'appartenenza 
di classe influiscono sulla facilità con la quale un indivi- 
duo riesce a integrarsi all'ambiente e a condurre una dop- 
pia vita. L'inchiesta tedesca ha dimostrato che l'origine di 
classe agisce in modo diverso sul comportamento sessuale 
e, d'altra parte, sui sensi di colpa legati all'omosessualità. 
La frequenza dei contatti sessuali diminuisce se si sale nel- 
la gerarchia sociale; diminuisce con l'età nelle classi supe- 
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«ori ancor più nettamente che fra gli operai e gli impie- 
gati u . Per contro, sembra che la differenziazione delle pra- 
tiche sociali non segua la stessa logica, ma le dimensioni 
del campione della ricerca tedesca non consentono di trar- 
re conclusioni significative. I sensi di colpa, tuttavia, sono 
nettamente più frequenti negli operai, gli impiegati e i 
pubblici dipendenti che nei dirigenti e nei liberi professio- 
nisti ". Reiche e Dannecker spiegano questo paradosso con 
le variazioni che si osservano da una classe all'altra a pro- 
posito delle tecniche di socializzazione e degli atteggia- 
menti nei confronti dell'omosessualità. La socializzazione 
nelle classi popolari è molto rigida e definita in termini 
relativamente chiari di divieti e prescrizioni. Al tempo 
stesso, le tecniche di interiorizzazione sono meno sottili 
nelle classi popolari che nelle classi superiori e i bambini 
meno sorvegliati in permanenza. Ne risulta che le norme 
relativamente rigide proprie della socializzazione delle 
classi popolari sono spesso seguite senza essere interioriz- 
zate, e ciò porta a una minore inibizione nei giovani pro- 
venienti da queste classi, che consente loro di cominciare 
piuttosto precocemente un'intensa vita sessuale. Questa 
minore interiorizzazione si applica anche alle regole del- 
l'ambiente: ad esempio, il mito della giovinezza che pro- 
voca una caduta delle attività sessuali verso i quarant'an- 
ni è nettamente meno pregnante fra gli omosessuali delle 
classi popolari, la cut vita sessuale relativamente intensa 
si protrae ben oltre questa età. 

Secondo Reiche e Dannecker, la pili forte persistenza 
di sensi di colpa — nonostante una vita sessuale soddisfa- 
cente - nei membri delle classi popolari si spiega con l'o- 
stilità più marcata verso l'omosessualità in queste classi, 
ostilità che costringe gli omosessuali a separare più rigida- 
mente le diverse sfere della loro vita e a fingere una vita 
eterosessuale sul posto di lavoro. 

Lo studio americano di Bell e Weinberg non stabilisce 
relazioni significative tra comportamento sessuale e classi 
sociali. Per contro, questi due autori separano nella loro 

u dannecker e seiche, Dcr gtwtihnlicbt Homosexuelle cit., pp. 
198 sg. 

14 Ibid., pp, 42 sg. 
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analisi la popolazioni bianche e di colore. E le differenze 
che constatano tra questi due gruppi corrispondono a 
quelle di classe rilevate nell'inchiesta tedesca. Tenuto con- 
to della correlazione fra origine razziale e condizione di 
classe nella società americana, è possibile stabilire un pa- 
rallelo tra i risultati di questi due lavori. Secondo l'inchie- 
sta americana, i negri hanno una vita sessuale più precoce 
di quella dei bianchi, hanno una vita sessuale più intensa 
e più lunga La spiegazione fornita per il caso tedesco 
(variazioni nella socializzazione) vale in parte per il caso 
americano. Non bisogna tuttavia dimenticare il peso di 
importantissime differenze culturali. Ad esempio, l'omo- 
sessualità è tradizionalmente ben accetta negli ambienti 
negri poveri, meno influenzati dai valori della middle Ame- 
rica. In questo ambiente, una relazione omosessuale s'in- 
tegra abbastanza facilmente nella famiglia allargata e gli 
omosessuali tendono a non accettare la separazione tra ses- 
sualità e affettività e l'anonimato che regnano nel mercato 
omosessuale Il loro disagio deriva dalla separatezza del- 
l'ambiente omosessuale che vieta loro di trarre tutti i van- 
taggi offerti dalla tolleranza del loro ambiente d'origine. 

Il variare della tolleranza nei confronti dell'omosessua- 
lità a seconda degli ambienti professionali è all'origine di 
strategie specifiche. Gli omosessuali di estrazione popola- 
re tentano spesso di sfuggire a un ambiente ostile attra- 
verso l'investimento in un'istruzione superiore alla me- 
dia. Si osserva, ad esempio, una marcata disparità quando 
si raffronta l'estrazione sociale (la categoria socioprofes- 
sionale del padre) e la posizione sociale: mentre l'origine 
sociale degli omosessuali corrisponde grosso modo alla di- 
stribuzione generale della popolazione globale in classi so- 
ciali, si può osservare una presenza più rilevante degli 
omosessuali nella nuova piccola borghesia, in alcuni ser- 
vizi (coiffure, gastronomia), e soprattutto nei mestieri che 
richiedono frequenti spostamenti (compagnie di viaggio, 
aeree, rappresentanti di commercio). Una concentrazione 
di omosessuali è riscontrabile anche nelle professioni che 

u dell e weinbbrg, Homosexualitiei cit., p, 114. 
11 Ibid., p. 77; e soaxes, Black and Gay cit., p. 264. 
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valorizzano la padronanza del gioco di relazioni sociali e 
le capacità diplomatiche, che gli omosessuali possono ac- 
quisire fin da giovani, in quanto sono costretti a condurre 
una doppia vita e a cambiare ruolo a seconda del pubbli- 
co del momento: le relazioni pubbliche, la vendita, la ge- 
stione del personale costituiscono alcune di queste profes- 
sioni. Per contro, gli omosessuali sono poco rappresentati 
tra i lavoratori manuali e gli agricoltori. 

Ai vertici della gerarchia sociale, si assiste al fenomeno 
inverso. L'omosessualità sembra frenare il carrierismo. 
Spinti a conciliare la loro preferenza omosessuale con una 
vita sociale che presuppone una grande trasparenza diffi- 
cilmente conciliabile con la marginalità sessuale, e tenuto 
conto dei rischi di ricatto o della necessità di accettare un 
matrimonio di convenienza, i figli di ricchi borghesi prefe- 
riscono, di solito, orientarsi verso carriere intellettuali e 
artistiche piuttosto che verso gli affari e la politica. Spesso 
si accontentano di un po' di meno di quanto avrebbero 
potuto aspettarsi dalla loro origine sociale. 

Insomma, la concentrazione di omosessuali in certe ca- 
tegorie socioprofessionali non ha niente a che vedere con 
la mitologia della sensibilità naturale, dei doni artistici in- 
nati, di una particolare specie di intelligenza brillante. So- 
no invece la logica sociale e quella dell'ambiente a produr- 
re questa insistenza delle strategie sessuali sulla carriera 
professionale. £ la sensibilità specifica dell'omosessuale 
riflette innanzitutto una lucidità proveniente dal gioco 
permanente di ruoli, dal distanziarsi rispetto a sé in rispo- 
sta a un'esclusione sempre sentita, ma mai pronunziata. 
Il criterio dell'esclusione vissuta è noto, il più delle volte, 
soltanto all'escluso che, non volendo o non potendo ri- 
bellarsi contro una cUscrimin azione implicita, impara ad 
adattarsi alla situazione e alla recitazione che essa richiede. 



La nostalgia della coppia. 

La fonte della maggior parte delle sofferenze e dei pro- 
blemi legati alla condizione omosessuale risiede nella di- 
visione relativamente netta tra affettività e sessualità, divi- 
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sione che dipende dalla mancanza di quel cemento sociale 
e materiale che tende a far durare le relazioni eterosessua- 
li. Spesso fondata quasi esclusivamente sullo scambio ses- 
suale, una relazione di coppia resiste male al tempo (cfr. 
tab. 5). Essa supera raramente i due anni ed è spesso com- 
plicata, fin dall'inizio, da drammi, angosce, infedeltà. Ri- 
calcata sulla norma eterosessuale, in mancanza di specifici 
modelli di vita sociale, la coppia rimane l'ideale sentimen- 
tale nonostante il susseguirsi di fallimenti pressoché ine- 
vitabili. Come conciliare le pulsioni sessuali stimolate da 
un mercato facilmente accessibile e quasi inesauribile con 
l'ideale sentimentale di una relazione stabile? È il proble- 
ma più diffuso che gli omosessuali che contattano sessuo- 
logi o psicologi sperano di risolvere ". 

Dalla contraddizione fra l'idea fissa della coppia senti- 
mentale e l'intensità del mercato sessuale emerge talora 
un modo di vivere la propria condizione molto dramma- 
tizzato, quasi isterico. Le rotture anche dopo relazioni di 
breve durata (pochi mesi) sono spesso contrassegnate da 
scoppi di passione, da «sceneggiate» improvvise ed elabo- 
rate. Queste rappresentazioni mal dissimulano i drammi 
sotto la teatralità. 

Soprattutto durante il periodo del coming out, com- 
paiono numerosi problemi psicologici. Molti omosessuali 
soffrono di depressione, dichiarano di auspicare una cura 
oppure sono tentati dal suicidio. Nell'inchiesta tedesca, il 
13 per cento dichiarava con sicurezza di voler essere cu- 
rato, e il 22 per cento eventualmente, in presenza di un 
metodo ampiamente verificato di riorientamento sessuale 
(cfr. tab. 6); il 13 per cento dichiarava di aver tentato una 
o più volte il suicidio. Questo tasso di tentati suicidi è il 
doppio di quello registrato per l'insieme della popolazio- 
ne. Quasi tutti i tentativi di suicidio di omosessuali si si- 
tuano tra i sedici e i diciotto anni; dopo i ventuno, diven- 
tano praticamente assenti. Paradossalmente, i tentativi di 
suicidio nell'insieme della popolazione si ripartiscono in 
modo più uniforme tra i diciannove e i quarant'anni. Ciò 

17 R. reecb, Copint with Couplehood, in LEVINE, Gay Meit di., pp. 
211 ag. 
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indicherebbe, negli omosessuali, una più forte stabilità psi- 
cologica, una maggiore capacità di assumere le proprie 
contraddizioni, una volta superata la svolta del coming 
out. Per gli Stati Uniti, la ricerca di Bell e Weinberg in- 
dica le stesse tendenze: malgrado un più elevato tasso di 
tentati suicidi nella popolazione omosessuale rispetto alla 
popolazione in generale, questo tasso scende nettamente 
negli omosessuali che assumono pienamente il loro orien- 
tamento sessuale". 

La t eatrali zzazion e delIe^scfEetenze dovute a un ideale 
spntimpntaTp ^iffi riltnpntp realizzabile è all'origine di uno 
humour specifico che fa ironicamente la caricatura deTpró^ 
prio ambiente. Come Io humour di ogni altra minoranza, 
quali loTiumour ebraico o quello dei negri americani, è 
totalmente comprensibile soltanto ai membri del gruppo. 
Tale humour utilizza molte immagini delle commedie sen- 
timentali hollywoodiane. D'altronde, le eroine dell'am- 
biente sono spesso le stars che simboleggiano la donna 
oggetto: un_essere .apprezzato e sollecitato per le sue qua- 
lità sessuali e che rivenclìca^tempq_stèssó di essere com- 
preso come essere umanoje f ragfie_ Si aspisceLalIara per- 
ché Marilyn Monroe rimane una delle stars più .care agli 
omosés'suairiì a-viene comprensibile anche l'ammirazio- 
ne per tutte le rappresentazioni teatrali che attingono a 
piene mani all'intreccio sessuale e al «kitsch» sentimen- 
tale". Quale omosessuale non sogna di far ridere il pro- 
prio uditorio per mezzo di capricci e di una esibizione di 
sé esageratamente presuntuosa? 

D'altronde, nell'ambiente, questo gioco e questo hu- 
mour sembrano perfettamente comprensibili a tutti. Le 
rotture comportano di rado ostilità o separazioni comple- 
te. Al limite, si potrebbe interpretare la teatralità di una 
rottura fra omosessuali come un rito di passaggio dall'a- 
more verso l'amicizia, la quale - in fondo - indica la sta- 
bilizzazione di una relazione. Una tale stabilizzazione im- 
plica spesso un'esclusione della sfera sessuale a vantaggio 

" damneckbe e sbiche, Der gewShnlicht Homosexuelle dt., pp, 359- 
360: BELL e WEMBERG, Homosexualitiei cit., pp. 123 tg. e 193 »g. 
6 v. russo, Camp, in levine, Gay Min cit., pp. 208 sg. 
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della fiducia e della confidenza. Si tesse cosi una rete di 
relazioni d'amicizia che procura quella sicurezza affettiva 
che è quasi impossibile realizzare nella coppia. I gruppetti 
di amici, spesso costituiti da vecchi amanti che, nel passa- 
to, avevano avuto tutti relazioni sessuali gli uni con gli 
altri, formano una sorta di «famiglia omosessuale allarga- 
ta». D'altra parte, una specie di tabu dell'incesto vieta, di 
solito, il contatto sessuale occasionale in questi gruppi le- 
gati da sentimenti fraterni: «fratello» o «fratellino» è 
spesso la denominazione riservata a quelli, tra i vecchi 
amanti, con i quali, oltre a un destino comune, si condi- 
vidono la complicità e gli alti e i bassi della vita intima. 

Dalla cultura al ghetto. 

La clandestinità ha prodotto i tratti più salienti della 
cultura omosessuale: il linguaggio e lo humour, stretta- 
mente legati l'uno all'altro. Il dizionario del gergo omo- 
sessuale negli Stati Uniti K dà centinaia di esempi di un 
lessico pieno di sfumature sull'amore, sull'adescamento, 
ma anche sulla timidezza, sull'angoscia e sul suo rovescio, 
il cinismo aggressivo. L'uso di nomi femminili, di aggetti- 
vi e di diminutivi «presuntuosi» esprime spesso sia il 
gioco di mascheramento sociale sia l'ironia che molti omo- 
sessuali coltivano nella loro rappresentazione di sé. L'im- 
magine della «pazza svampita» - stereotipo della rappre- 
sentazione che gli eterosessuali si fanno dell'omosessualità 
e, al tempo stesso, realtà dello stile di certi omosessuali 
- riunisce in sé tutti gli elementi dei pregiudizi contro 
gli omosessuali e dello humour dell'ambiente. La «pazza 
svampita», quest'immagine diffusa in molte storielle e 
commedie leggere, è il caso limite dell'omosessuale che ha 
accettato qualsiasi cosa pur di corrispondere alla carica- 
tura che coloro che l'opprimono si fanno di lui. Con que- 
sto comportamento, spera di attenuare l'aggressione che 
si aspetta dall'ambiente eterosessuale, facendo ridere e 
soddisfacendo tutte le attese espresse nella visione etero- 

" i. kodcbrs, Gay Talk. The Queens Vernacular, A (sometimes nutra- 
gcous) dictionary of gey slang, Paragon Booka, New Yock 1979. 
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sessuale dell'omosessualità. D'altra patte, una certa corri- 
spondenza tra l'immagine che la maggioranza eterosessua- 
le si fa dell'omosessualità e il comportamento reale degli 
omosessuali manifesta anche la necessità per questi ultimi 
di mantenere un'identità di gruppo in una situazione di 
oppressione sociale. In periodo di aperta repressione an- 
ti-omosessuale, e in assenza di una possibilità di conce- 
pire l'elaborazione di una visione omosessuale dell'omo- 
sessualità, la sottomissione alla caricatura, imposta dal- 
la maggioranza alla minoranza, sembra essere uno dei 
soli mezzi atti a mantenere un'identità di gruppo. Ma in 
questa identità di gruppo, che riflette innanzi tutto l'umi- 
liazione, si è formata la solidarietà come condizione del- 
l'emancipazione futura. 

Nel momento in cui l'oppressione si è attenuata, si ca- 
pisce perché i militanti omosessuali hanno prima tentato 
di ridefinire l'identità omosessuale liberandola dall'im- 
magine che fa dell'omosessuale, nel migliore dei casi, un 
uomo effeminato, e, nel peggiore, una donna mancata. In 
reazione contro questa caricatura, l'uomo «super- virile», 
il «macho» è diventato il tipo ideale dell'ambiente omo- 
sessuale: capelli corti, baffi o barba, corpo muscoloso. £ 
mentre il tema dell'emancipazione degù eterosessuali è 
spesso legato all'indifferenziazione dei ruoli maschili e 
femminili, l'emancipazione omosessuale passa attualmen- 
te attraverso una fase di definizione molto rigida dell'iden- 
tità sessuale. Le immagini mitiche presentate più frequen- 
temente nella stampa omosessuale e nelle riviste porno- 
grafiche specializzate sono il cowboy, il camionista e lo 
sportivo. Domina lo stile «macho» ". Ne risulta anche un 
certo disagio nei confronti della pederastia e della bises- 
sualità, spesso vissuta come un tentativo di mascherare 
l'omosessualità. Questa evoluzione dell'ambiente omoses- 
suale verso uno stile che mette l'accento sulla virilità è 
spesso accusata d'essere sessista, e porta a emarginare 
quegli omosessuali che non si sottomettono a questa nuc~ 

11 L. humphxByS, Exodus ani idetitity: the emcrging gay calure, in 
levine, Gay Men cit., pp. 141 sg. Si veda anche: M. Walter, The naie 
Male. A new Perspective, Fenguin Book», Hunmotidiwonh 1979, pp. 
itìS-70. 
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va definizione dell'identità omosessuale. Pur riconoscen- 
do questi fenomeni di esclusione, bisogna sottolineare che 
la ricerca di un'identità sessuale così delimitata interviene 
in un momento in cui, per la prima volta, si offre agli 
omosessuali l'occasione di costruirsi una loro specifica im- 
magine sociale e di sottolineare più la loro mascolinità 
che non i tratti femminili. Se, in un prossimo futuro, la 
società diventasse più tollerante nei confronti dell'omo- 
sessualità, potremmo aspettarci un'attenuazione del biso- 
gno di costruirsi un'immagine «macho». 

Negli anni Sessanta, la liberalizzazione ha provocato in- 
nanzitutto un enorme sviluppo della commercializzazione 
del sesso. Accanto al moltiplicarsi dei bar, cinema, saune, 
assistiamo allo sviluppo della stampa omosessuale, della 
pornografia e di un'industria di gadget! e coadiuvanti ses- 
suali che vanno dal giocattolo di cuoio, dagli anelli di mem- 
bro e dalle creme fino ai poppers (vasodilatatori utilizzati 
come afrodisiaci). Come constatano i militanti della prima 
ora del Gay Libi «Abbiamo forse fatto la rivoluzione per 
aver il diritto di aprire settecento bar gay in più? » 

Anche l'industria del turismo ha rapidamente messo le 
mani sull'ambiente omosessuale. La tendenza alla promi- 
scuità fa sì che il mercato sessuale locale, nelle piccole e 
medie città, spesso si esaurisca in fretta; si sviluppa così 
una logica del viaggio e dei week-ends. La geografia omo- 
sessuale si ramifica nei grandi centri urbani. Alcune città 
hanno la fama ben consolidata di essere particolarmente 
gay. In Europa: Amsterdam, Berlino, Parigi, Amburgo, 
Monaco di Baviera. Negli Stati Uniti: New York, San 
Francisco. Per le vacanze, certe spiagge sono note per la 
loro clientela specializzata: l'isola di Sylt, nel mare del 
Nord, Mykonos in Grecia, Le Touquet e l'Espiguette in 
Francia, Key-West e Cap Code negli Stati Uniti, ecc. A 
questi luoghi di vacanza s'aggiungono degli «avvenimenti 
unici» come, ad esempio, il Carnevale di Rio. Questa com- 
mercializzazione, che va di pari passo con la liberalizza- 
zione, tende a rafforzare le divisioni sociali che attraversa- 

a h. von pkaunheim, Afmte dir Liebendeu oder Aulstand der Per- 
verse», Trikont, Munchen 1979, p. 17. 
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no l'ambiente, e che - un tempo - erano relativamente 
invisibili a causa del fortissimo sentimento di sopportare 
lo stesso destino. Ancor oggi, la maggior parte degli omo- 
sessuali vive questa commercializzazione come sostanzial- 
mente liberatrice in quanto sembra indurre una maggio- 
re tolleranza nei loro confronti. 

L'affermazione nell'ambiente omosessuale di un'imma- 
gine virile in opposizione all'immagine effeminata, impo- 
sta dalla visione eterosessuale, è alla base della formazio- 
ne di una comunità omosessuale che reclama diritti e si 
organizza per conseguirli. In questa strategia, il conting out 
del maggior numero possibile di persone, la proclamazio- 
ne pubblica dell'omosessualità, è visto come indispensabi- 
le. Il diffondersi dei luoghi d'incontro, l'organizzazione di 
attività collettive e di sostegno materiale e psicologie* 
(servizi telefonici SOS, stazioni radiofoniche e televisive, 
ambulatori per la cura discreta delle malattie veneree, reti 
di terapeuti simpatizzanti, consulenze giuridiche per la di- 
fesa in caso di licenziamento o di rottura del contratto di 
locazione, ecc.) hanno come funzione primaria il sostegno 
di tutti gli omosessuali nella loro vita quotidiana e l'inco- 
raggiamento a compiere il passo del coming out. 

La pubblica affermazione dell'identità omosessuale e 
dell'esistenza di una comunità omosessuale appena uscita 
dall'ombra giunge fino all'organizzazione economica, poli- 
tica e spaziale. Ciò ha portato, nei grandi centri urbani 
americani, alla formazione di «ghetti», cioè, secondo la 
definizione classica del termine, di quartieri urbani abitati 
da gruppi segregati dal resto della società, che conducono 
una vita economica relativamente autonoma e che svilup- 
pano una loro particolare cultura s . Questa «ghettizzazio- 
ne» è particolarmente marcata nel West Village a Man- 
hattan, nel Castro District a San Francisco, nel South End 
a Boston, intorno al Dupont Cercle a Washington, e in 
certi quartieri di Chicago e di Los Angeles. In questi quar- 
tieri, gli omosessuali rappresentano la maggioranza della 
popolazione, controllano buona parte del commercio, in 
particolare i bar, il mercato immobiliare e una parte del 

B m. p. levine, Gay Ghetto, in n>., Gay Men cit., pp. 182 ag. 
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mercato del lavoro. Inoltre, a volte sono riusciti a orga- 
nizzarsi in forza elettorale consistente. Tale tendenza alla 
«ghettizzazione» può essere osservata in Europa, ma in 
modo certamente molto meno marcato. 

L'organizzazione dell'ambiente omosessuale in gruppo 
combattivo non può non porre problemi di rapporti con la 
società circostante. La costituzione più o meno ufficiale di 
sistemi di mutuo soccorso nel mercato del lavoro e del- 
l'immobiliare porrà quei problemi di concorrenza che de- 
ve affrontare qualsiasi gruppo sociale costituitosi in mi- 
noranza che combatte per la propria promozione sociale. 

Tali problemi sono già visibili nel caso dei ghetti ame- 
ricani dove gli omosessuali che vogliono insediarsi in quar- 
tieri specifici entrano spesso in conflitto con minoranze et- 
niche economicamente più deboli *. L'ideologia del fronte 
comune di tutti gli oppressi, che cerca di dimostrare l'in- 
teresse all'unione per tutti i gruppi minoritari in una so- 
cietà, rischia di dissolversi sotto l'effetto di una realtà con- 
correnziale. 

Bisogna aggiungere che la solidarietà nata nella clande- 
stinità potrà essere più difficilmente mantenuta in un grup- 
po socialmente più accettato. In un primo tempo, la com- 
mercializzazione intorno alla omosessualità ha contribuito 
ad aumentare la sua presenza visibile nella società e, indi- 
rettamente, la coesione di gruppo. Ma, alla lunga, essa 
contribuirà a far apparire le divisioni sociali che attraver- 
sano l'ambiente, per esempio, differenziando i circuiti di 
incontro e di divertimento a seconda dello status sociale e 
del livello economico. Il sentimento di un destino comune 
che riunisce gli omosessuali, aldilà delle barriere che sepa- 
rano le classi sociali, tenderà a scomparire. 

Identità sessuale e classificazione sociale. 

Molte opere recenti sull'omosessualità, e soprattutto 
quelle d'impostazione sociografica, descrivono il coming 

M Si veda l'articolo di M. SINGEX, Gay-Black tiei fray in post-Milk era, 
in « In disse Times », 13-19 giugno, 1979, p. 7. 
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out, il duplice processo d'integrazione nella comunità 
omosessuale e di aflermazione dell'omosessualità vetso 
l'esterno, non solo come l'apprendimento e l'accettazione 
dell'omosessualità, ma come la ricerca di uno stile di vita. 
Presentando questo processo come una soluzione alla sof- 
ferenza degli omosessuali in un contesto sociale che rima- 
ne loro ostile, questa letteratura contribuisce alla realiz- 
zazione di ciò che descrive: la costituzione di una comunità 
e di una cultura omosessuali che s'inseriscano in una più 
generale liberalizzazione dei costumi. II consiglio implici- 
to che questa letteratura offre, e che non riguarda soltanto 
gli omosessuali, è il seguente: create degli spazi e degli 
stili di vita in funzione dei vostri desideri sessuali! 

La letteratura sull'omosessualità segue e, al tempo stes- 
so, contribuisce a formulare le definizioni sociali dell'iden- 
tità omosessuale. Alla fine del secolo xix e all'inizio del 
xx, si trattava di giustificare o dì combattere scientifica- 
mente le stigmate assegnate a un gruppo sociale designa- 
to come «omosessuale», elaborando una geografia sessua- 
le i cui territori erano definiti in funzione del loro rap- 
porto con la natura. Gli scritti pM recenti s'iscrivono nei 
tentativi di trasformare le stigmate in un criterio di ap- 
partenenza a un gruppo sociale in via di emancipazione. 
Incoraggiare il coming out, concepito come l'accettazione 
individuale dell'identità omosessuale, ma anche dell'ap- 
partenenza a un movimento sociale che renda possibile al 
più grande numero di persone questa identificazione in 
modo positivo, contribuisce a far intervenire il criterio 
dell'orientamento sessuale nella percezione e nella defi- 
nizione di ogni rapporto sociale". 

È evidente che i discorsi della sessuologia non sono 
estranei agli obbiettivi che si prefìggono i discorsi militan- 
ti, i quali tendono a ridurre tutta l'interpretazione della 
realtà sociale al criterio d'identità sessuale, come attesta 
la scoperta di una sensibilità letteraria, di un'arte, e persi- 
no di una storia specificatamente omosessuali. In una certa 
misura, il discorso «scientifico» sull'omosessualità rimane 

11 P. bohdieu, L'ideatité et la rtpréstntatìon, in «Atta de la lechetche 
cn scìences sociaLes», 1980, p. Ss. 
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subordinato a funzioni pratiche e orientato verso la produ- 
zione di effetti sociali. Non si può tuttavia restringere il 
ruolo performativo del discorso scientifico sull'omosessua- 
lità a quello di un compagno di strada del movimento di 
emancipazione degli omosessuali. Poiché appartiene al- 
l'universo dei discorsi legittimi sulla sessualità, esso non 
interviene soltanto nella definizione sociale dell'omoses- 
sualità, ma accresce l'importanza del fattore «sessualità» 
per la classificazione multidimensionale di ogni persona. 

Nelle descrizioni socio-sessuologiche, l'ambiente omo- 
sessuale sembra prefigurare una vita sociale in cui la ses- 
sualità tende a diventare progressivamente autonoma ri- 
spetto a tutti i vincoli tradizionali e inserita nel grafo com- 
plesso di tutte le interazioni sociali. Secondo questa inter- 
pretazione, l'ambiente omosessuale sarebbe un modello 
che mostra come sia possibile, al tempo stesso, seguire de- 
sideri sessuali molto diversificati e superare la solitudine, 
come sia possibile soddisfare separatamente i propri bi- 
sogni sessuali e affettivi. L'aumento della popolazione 
adulta che sceglie di vivere da sola indica che una parte 
rilevante della popolazione vuole sperimentare stili di vi- 
ta, combinando relazioni sessuali transitorie e una vita 
sociale e affettiva fondata su una molteplicità di relazioni 
non necessariamente destinate a durare. 

L'ultimo libro di Masters e Johnson, che raffronta i 
comportamenti omo e eterosessuali, rafforzerà questa vi- 
sione Gran parte del loro discorso riguarda soprattutto 
gli eterosessuali. Essi rivolgono loro il rimprovero di non 
dedicare un tempo sufficiente ai giochi preparatori, di di- 
sconoscere le fonti di piacere del partner, di essere inca- 
paci di comunicare sui loro specifici bisogni sessuali. Se- 
condo questo libro, tutti questi problemi sono meno pre- 
senti in una relazione omosessuale. L'omosessualità eretta 
a modello? Gli omosessuali stanno forse per vivere in una 
società che non solo li tollera, ma che riconoscerebbe loro 
delle qualità degne di essere imitate? 

S'incontrano gli stessi fenomeni in altri campi in cui 

" w. H. masters e v. E. JOHNSON, Homotexuality in Pertpeclive, Little 
Brown and Co., Boston 1979. 
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l'immagine dell'omosessualità ha un ruolo determinante 
nel processo di cambiamento di stili di vita. Il fenomeno 
« disco » simboleggia l'effetto di moda che l'ambiente omo- 
sessuale esercita attualmente su certi settori della società. 
Ogni discoteca che si rispetti tenta di attirare anche una 
clientela omosessuale, e di creare un clima ambiguo in cui 
tutti i gusti si mescolino. Molti, se non addirittura la mag- 
gioranza, dei grandi successi «disco» provenienti dagli 
Stati Uniti contengono allusioni all'omosessualità. Uno 
dei gruppi di maggior successo, i Village People, si rivol- 
ge con le sue canzoni esclusivamente agli omosessuali: 
Macho Man, In the Navy, YMCA sono piene di fantasmi 
omo-erotici e d'immagini che descrivono i luoghi d'inizia- 
zione all'omosessualità. 

Questa apparente promozione dell'omosessualità non 
ha come scopo, né esclusivo né principale, il miglioramen- 
to della condizione omosessuale. Trattando allo stesso li- 
vello tutte le manifestazioni sessuali e guardando soltanto 
alla loro efficacia propriamente sessuale, il discorso ses- 
suologico alla Masters e Johnson tende a riunificare i ter- 
ritori di una geografia sessuale che erano stati separati dal 
discorso sulle prevenzioni. In questo modo, tale discorso 
tende a cancellare le stigmate che le classificazioni prece- 
denti avevano imposto a certe pratiche sessuali. In una 
prima fase, che è quella che noi attualmente viviamo, que- 
sto cambiamento nella rappresentazione scientifica della 
sessualità, più che abolire i limiti fra diverse espressioni 
della sessualità, ha favorito la differenziazione delle rap- 
presentazioni in termini di identità sessuali. Tali rappre- 
sentazioni sono in origine altrettanti «gruppi» e «movi- 
menti» che rivendicano uno spazio sociale specifico e che 
consenta, a costo di essere segregati, il libero manifestarsi 
della loro sessualità. Questa logica di differenziazione e di 
segregazione tende a indebolire l'opposizione «forte» fra 
eterosessuali e omosessuali. Essa potrebbe produrre un 
gioco di alleanze molteplici e mutevoli nella lotta sulla 
classificazione delle pratiche sessuali accettabili e inaccet- 
tabili. 

MICHAEL POLLAR 
Centre national de la recherete scientifique, Paris 
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Le tabelle comparative qui presentate, tratte dall'inchiesta ame- 
ricana di A. P. Bell e M. S. Weinberg (Homosexudities cit., pp. 
269-475) e dall'inchiesta tedesca di M. Dannecker e R. Reiche {Der 
gewóhnlkhe Homosexuelle cit.) servono più a illustrare il testo che 
a mettere in evidenza le differenze della vita omosessuale nei due 
contesti nazionali. Numerose sono le fonti di errori statistici in un 
terreno d'indagine cosi nuovo, mutevole e di difficile accesso come 
quello dell'omosessualità. Entrambe le inchieste utilizzano la tecni- 
ca detta «palla di neve» {show ball): per distribuire i questionari, 
si chiede a un numero ristretto di conoscenti omosessuali di darli 
ai loro amici pregandoli di fare la stessa cosa, e cosi di seguito. Le 
tecniche di campionatura nelle due inchieste erano tuttavia radical- 
mente diverse. Negli Stati Uniti, la scelta di un'area geografica ben 
delimitata, San Francisco e dintorni, è stata esplicitamente giustifi- 
cata dal carattere di avanguardia di questa città dal punto di vista 
della tolleranza verso l'omosessualità: « La permissività sessuale a 
San Francisco prefigura quanto potrebbe avvenire tra non molto 
tempo in altre parti del paese. Ciò costituisce un motivo importan- 
te nella scelta di San Francisco per la nostra inchiesta» (p. 28). Per 
rappresentare tutti gli stili di vita omosessuali, Bell e Weinberg 
hanno avvicinato omosessuali in tutti i luoghi d'incontro, quali bar, 
saune, ristoranti, caffè, ecc. Dannecker e Reiche hanno invece ten- 
tato di rendere il loro campione rappresentativo rispetto alle dimen- 
sioni delle città, all'origine sociale e all'età degli interpellati. 



Tabella 1. 

Età al momento del primo atto sessuale (96 ). 
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Tabella 2. 

Numero dei partner sessuali negli ultimi dodici mesi ( % ) . 
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20 


51 e oltre 
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Tabella 3. 

Numero totale di partner sessuali (%). 

Rft 





bianchi 


negri 






2J 


41 


5« 


100 - 499 


32 


26 


29 


joo e oltre 


43 


33 


15 
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Tabella 4. 

Frequenza dell'attività sessuale per anno e per persona a seconda 
dell'età (soltanto Rft). 
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Tabella 5. 

Durata di una relazione stabile al momento dell'intervista (%). 

Usa 

Rft 

bianchi negri 

57 53 4* 

43 47 58 

116- 
27 

18 45 S 

- - 16 
28 3J 

- - 26 
12 6 - 
V 8 23 

100 100 roo 
N - 249 N - 49 N - 459 

Tabella 6. 

Desiderio di sottoporsi a una cura contro l'omosessualità, qualora 
desse risultati sicuri {%). 

Usa 



bianchi negri 





ora* 


alla 
nascita* 


ora* 


alla 

nascita H 




sf 

forse* 


14 


28 


13 


23 


13 
22 


no 


86 


72 


87 - 


77 


65 




100 


100 


IOO 


100 


100 



' Domanda posta soltanto negli Stati Uniti. 

* Risposta non prevista dal questionario americano. 



Nessuna relazione stabile 
Relazione stabile 

fino a 3 mesi 

fino a 6 mesi 

fino a 1 anno 

1 - 2 anni 

1 - 3 anni 

2 - j anni 

3 - j anni 

5 anni e oltre 
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Riflessioni sulla storia dell'omosessualità 



Come ha mostrato qui Michael Pollak, Pindebolimento 
del divieto dell'omosessualità è senza dubbio uno dei trat- 
ti più caratteristici dell'attuale situazione morale delle no : 
streTocietà occidentali. Gli omosessuali formano oggi un 
gruppo coerente, certo ancora marginale, ma che ha preso 
coscienza di una sorta di identità; esso rivendica dei dirit- 
ti contro una società dominante che non l'accetta ancora 
(e addirittura, in Francia, reagisce duramente con una le- 
gislazione che raddoppia le pene per i delitti sessuali quan- 
do sono compiuti da individui dello stesso sesso), ma che 
non è più così sicura, e vede anzi le proprie certezze rimes- 
se in discussione. Si è aperta la porta a tolleranze, persino 
a complicità, impensabili ancora trent'anni fa. Recente- 
mente, i giornali hanno reso conto di un rito paramatri- 
moniale in cui un pastore protestante (sconfessato dalla 
propria Chiesa) ha unito due lesbiche, non per la vita 
- certo! - ma il più a lungo possibile. Il papa è dovuto 
intervenire per ricordare la condanna dell'omosessualità 
da parte di san Paolo, il che non si sarebbe rivelato neces- 
sario se, in seno alla Chiesa, non si fossero manifestate 
delle tendenze accomodanti. È noto che a San Francisco 
i gay costituiscono un gruppo di pressione di cui è bene 
tener conto. Insomma, gli omosessuali tendono ad essere 
riconosciuti dalla società, e non mancano moralisti conser- 
vatori che s'indignano per la loro audacia e per la debolez- 
za delle resistenze. Un dubbio permane: questa situazio- 
ne potrebbe non durare, e addirittura ribaltarsi, come 
osserva Gabriel Matznefl in un articolo di «Le Monde» 
(5 gennaio 1980), intitolato II Paradiso clandestino - già 
Paradiso, ma ancora clandestino. « Stiamo per assistere al 
ritorno dell'ordine morale e al suo trionfo (State tranquil- 
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li, non è per domani! ) Così, più che mai avremo bisogno di 
mascherarci. L'avvenire è della clandestinità», 

Le preoccupazioni rimangono. È vero che si assiste a 
una specie di ristabilimento dell'ordine, che ha d'altronde 
come obbiettivo principale più la sicurezza che la morali- 
tà, almeno per il momento Una prima tappa? La norma- 
lizzazione della sessualità e dell'omosessualità si è spinta 
tuttavia troppo lontano per cedere alle pressioni di polizia 
e giustizia. Bisogna ammettere che il posto acquisito - o 
conquistato - dall'omosessualità non dipende soltanto dal- 
la tolleranza, dal lassismo - «Tutto è permesso, nulla 
ha importanza...» Esiste qualcosa di più profondo, di più 
sottile, e certamente di più strutturale e definitivo, alme- 
no per un lungo periodo: ormai tutta la società tende più 
o meno, con alcune resistenze, ad adattarsi al modello del- 
l'omosessualità. È una delle tesi del discorso di Michael 
Pollack che più mi ha colpito: i modelli della società glo- 
bale s'avvicinano alle rappresentazioni che di sé si danno 
gli omosessuali, avvicinamento dovuto a una deformazio- 
ne delle immagini e dei ruoli. 

Riprendo la tesi. Il modello dominante dell'omosessua- 
le, dal momento in cui quest'ultimo comincia a prendere 
coscienza della propria specificità e a riconoscerla, il più 
delle volte, ancora come una malattia o una perversione 
- cioè dal secolo xvm e dall'inizio del xix fino all'inizio 
del xx - è un tipo effeminato: il travestito, dalla voce 
molto acuta. Vi si può scorgere un adattamento dell'omo- 
sessuale al modello dominante: gli uomini che egli ama 
hanno l'aria di donne e ciò è, in un certo senso, rassicu- 
rante per la società. Essi possono anche amare i bambini 
o i giovinetti (la pederastia): una relazione antichissi- 
ma, che potremmo definire classica, dal momento che pro- 
viene dall'antichità greco-romana e perdura nel mondo 
musulmano, nonostante l'ayatollah Khomeiny e i suoi 
boia. Essa corrisponde a una pratica tradizionale di edu- 
cazione o d'iniziazione che può d'altronde assumere for- 
me degradate e furtive: alcune amicizie particolari sfiora- 

1 Queste righe sono state scritte nel clima di ordine morale e di os- 
sessione della sicurezza degli anni 1979-80. 
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no l'omosessualità senza riconoscerlo o esserne coscienti. 

Ora, secondo Michael Pollak, la vulgata omosessuale 
odierna scarta e rifiuta i due mocHirprecedentli il tipo 
effeminato e quello pedofilo, e G sostituisce con un'immagi- 
ne maschilista, sportiva, super-virile^ anche se conserva al- 
cuni tratti dell'adolescenza, come la vita sottile, in oppo- 
sizione al duro, grande e grosso, della pittura messico-ame- 
ricana degli anni venti-trenta o dell'arte sovietica: il tipo 
fisico del motociclista nella sua tuta aderente di cuoio, 
con l'orecchino: tipo ormai comune a tutta una classe d'e- 
tà - senza distinzione di sessualità, d'altronde -, tipo d'a- 
dolescente al quale anche la donna tende ad avvicinarsi. 
L'esperienza ci mostra che non sempre sappiamo con chi 
abbiamo a che fare: con lui o con lei? 

L'annullamento della differenza apparente tra i sessi, 
negli adolescenti, non è forse uno dei tratti originali più 
importanti della nostra società, una società unisex} I ruoli 
sono intercambiabili, quelli del padre e della madre, e an- 
che quelli dei partners sessuali. Fatto strano, il modello 
unico è virile. La silhouette della giovane si è avvicinata 
a quella del giovanotto. Ha perso la sinuosità delle forme 
amata dagli artisti dal secolo xvi al xix e che è ancora ri- 
cercata nelle società musulmane, forse perché evoca la ma- 
ternità. Nessuno, oggi, si divertirebbe a scherzare sulla 
magrezza di una giovane con il tono di quel poeta del se- 
colo scorso: 

Qu'importe la maigreur, O mon objet aimé! 

On est plus près du cceur quand la poi trine est piate. 

Se si risale un po' più addietro nel tempo, si trovereb- 
bero forse gli indizi, ma solo passeggeri, di un'altra socie- 
tà dalla lieve tendenza unisex, nell'Italia del Quattrocen- 
to, mifljjn quél taso; il modello sarebbe meno virile di 
oggi e tenderebbe verso l'androgino. 

L'adozione da parte di tutti i giovani di un modello 
fisico di origine senz'altro omosessuale spiega forse la sua 
curiosità, spesso simpatica, nei confronti dell'omosessua- 
lità, di cui assume alcuni tratti, di cui ricerca la presenza, 
nei luoghi d'incontro, di riunione, di piacere. L'omo è di- 
ventato uno dei personaggi della nuova commedia. 
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Se la mia analisi è esatta, la moda unisex sarebbe perciò 
un indicatore estremamente sicuro di un cambiamento ge- 
nerale di società: la tolleranza nei confronti dell'omoses- 
sualità proverebbe da un mutamento di rappresentazione 
dei sessi, non soltanto delle loro funzioni, dei loro ruoli 
nelle professioni, nella famiglia, ma anche delle loro im- 
magini simboliche. 

Cerchiamo di cogliere ciò che sta avvenendo sotto i no- 
stri occhi: possiamo tuttavia farci un'idea degli atteggia- 
menti più antichi, se non attraverso i divieti letterali della 
Chiesa? Qui, siamo di fronte a un vasto campo inesplora- 
to. Ci limiteremo ad alcune impressioni che potrebbero 
diventare delle piste di ricerche future. 

In questi ultimi anni, alcuni libri hanno suggerito che 
l'omosessualità sarebbe un'invenzione del secolo xix. Nel- 
la discussione che ha seguito la sua comunicazione, Mi- 
chael Pollale ha espresso delle riserve. Il problema appare 
tuttavia interessante. Intendiamoci: ciò non significa che 
prima non vi fossero omosessuali - ipotesi ridicola. Però 
si conoscevano soltanto dei comportamenti omosessuali, 
legati a certe età della vita o a certe circostanze, che non 
escludevano negli stessi individui pratiche eterosessuali 
concorrenti. Come fa notare Paul Veyne, ciò che sappiamo 
dell'antichità attesta non un'omosessualità opposta a un'e- 
terosessualità, bensì una bisessualità le cui manifestazioni 
appaiono dovute al caso degli incontri più che a determi- 
nismi biologici. 

Indubbiamente, la comparsa di una rigorosa morale ses- 
suale, fondata su una concezione filosofica del mondo, svi- 
luppata e mantenuta dal cristianesimo fino ai giorni no- 
stri, ha favorito una definizione in senso stretto della « so- 
domia»: ma questo termine, dettato dal comportamento 
degli uomini di Sodoma nella Bibbia, designava sia un ac- 
coppiamento considerato contro natura {more canum) sia 
il masculorum concubitus, anch'esso contro natura. L'o- 
mosessualità era perciò ben distinta dall'eterosessualità, 
sola pratica normale e ammessa, ma era al tempo stesso 
rifiutata e mescolata nel vasto arsenale delle perversità; 
l'ars erotica occidentale è un catalogo di perversità tutte 
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peccaminose. Si creava così una categoria di perversi, o, 
come si diceva allora, di lussuriosi, dalla quale l'omoses- 
sualità poteva difficilmente distinguersi. La situazione era 
certamente più complessa di quanto lasci intendere questo 
rozzo riassunto. Ritorneremo tra poco a un esempio di 
questa sottile complessità che tende all'ambiguità in Dan- 
te. L'omosessuale medievale e dell' Ancien Regime era, 
ammettiamolo, un perverso. 

Alla fine del secolo xvm, all'inizio del xix, diventa un 
mostro, un anormale. Evoluzione che pone anche il pro- 
blema dei rapporti tra il mostro medievale o del Rinasci- 
mento e l'anormale biologico dell'età illuministica e degli 
inizi della scienza moderna (cfr. J. Ceard). Il mostro, il 
nano, ma anche la vecchia che si confonde con la strega, 
sono altrettante ingiurie alla creazione, considerate alla 
stregua di creature diaboliche. 

L'omosessuale del primo Ottocento ha ereditato que- 
sta specie di maledizione. Era al tempo stesso un anorma- 
le e unpejverso. La Chiesa era pronta a riconoscere l'ano- 
malia fìsica che faceva dell'omosessuale un uomo-donna, 
un uomo anormale e sempre effeminato — infatti, non bi- 
sogna dimenticare che questa prima tappa della formazio- 
ne di un'omosessualità autonoma avviene sotto il segno 
dell'effeminatezza. La vittima di tale anomalia non era 
certo responsabile, ma non per questo era meno sospetta, 
esposta per la propria natura, più di un altro, al peccato, 
più capace di sedurre il prossimo e trascinarlo sulla sua 
stessa strada; di conseguenza, doveva essere rinchiusa co- 
me una donna e sorvegliata come un bambino e additata 
alla diffidenza della società. Questo anormale era, proprio 
a causa della sua anormalità, sospettato di divenire un per- 
verso, un delinquente. 

La medicina ha adottato, sin dalla fine del secolo xvm, 
la concezione clericale dell'omosessualità, che diventò una 
malattia, o, nel migliore dei casi, un'infermità suscettibile 
di diagnosi attraverso un esame clinico. Alcuni libri pub- 
blicati recentemente, come quello di J.-P. Aron e di Roger 
Kempf , hanno dato la parola a quegli strani medici e ga- 
rantito loro una nuova popolarità. All'interno del vecchio 
mondo marginale delle prostitute, delle donne di facili 
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costumi, dei dissoluti, emergeva una specie, coerente, 
omogenea, con piopti caratteri fisici originali. I medici 
avevano imparato a scovare l'omosessuale che, tuttavia, 
si nascondeva. L'esame dell'ano o del pene bastava a sma- 
scherarli. Essi presentavano anomalie specifiche, come gli 
ebrei circoncisi. Costituivano una sorta d'etnia, anche se 
i loro caratteri peculiari erano più acquisiti dall'uso che 
determinati dalla nascita. La diagnosi medica s'inseriva 
tra due evidenze: la prima, fisica, quella delle stigmate 
del vizio, d'altronde riscontrabili un po' ovunque, tra i 
dissoluti e gli alcolizzati; la seconda, morale, quella di una 
tendenza quasi congenita che spingeva al vizio e che ri- 
schiava di contaminare gli elementi sani. Di fronte a que- 
sta denuncia che li costituiva in specie, gli omosessuali si 
difendevano, da una parte, nascondendosi, dall'altra, con- 
fessandosi: confessioni patetiche e pietose, o talvolta cini- 
che — a seconda di come le valutiamo oggi -, ma sempre 
strazianti confessioni di una differenza al tempo stesso in- 
superabile e vergognosa o provocante. Tali confessioni 
non erano destinate né alla pubblicazione né ad essere 
diffuse in pubblico. Una di queste fu inviata a Zola che 
non seppe cosa farsene e la trasmise a qualcuno per sba- 
razzarsene. Tali confessioni piene di vergogna non manife- 
stavano alcuna tendenza alla rivendicazione. Quando l'o- 
mosessuale usciva dalla clandestinità, ritornava nel mondo 
marginale dei perversi in cui aveva vegetato fino a quan- 
do la medicina lo prelevò, nel secolo xvm, per porlo nel 
suo museo degli orrori e dei contagi. 

L'anomalia qui denunciata era- quella del sesso e della 
sua ambiguità - l'uomo effeminato, o la donna che possie- 
de organi maschili, oppure l'androgino. 

In una seconda fase, gli omosessuali abbandonano sia 
la clandestinità sia la perversità per rivendicare il diritto di 
essere apertamente quel che sono, per affermare la loro 
normalità. Come si è visto, questa evoluzione è accompa- 
gnata da un cambiamento di modello: il modello virile so- 
stituisce il tipo effeminato o puerile. 

Non si tratta però di un ritorno alla bisessualità antica, 
mantenuta a lungo tra gli adolescenti dalle pratiche delle 
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classi d'età, da iniziazioni e angherie in collegio. Anzi, que- 
sto secondo tipo d'omosessualità esclude le relazioni ete- 
rosessuali, sia per impotenza, sia per una preferenza deli- 
berata. Non sono più né i medici né i preti a fare ormai 
dell'omosessualità una categoria a parte, una specie, sono 
gli stessi omosessuali a rivendicare la loro differenza, e ad 
opporsi cosi al resto della società pur esigendo il loro «po- 
sto al sole». 

Ammettiamo pure che Freud abbia rifiutato questa pre- 
tesa: « La psicanalisi rifiuta assolutamente dì ammettere 
che gli omosessuali costituiscano un gruppo dotato di ca- 
ratteri particolari separabile da quelli degli altri indivi- 
dui». Ciò non toglie che la volgarizzazione della psicanali- 
si ha indotto non solo alla liberalizzazione dell'omoses- 
sualità, ma anche alla sua classificazione in specie, sulle or- 
me dei medici dal secolo xix. 

Sono stato tentato di sostenere che la gioventù 0 l'ado- 
lescenza non sono veramente esistite prima del secolo 
xviii — un'adolescenza la cui storia sarebbe stata pressap- 
poco eguale (anche se con un divario cronologico) a quella 
dell'omosessualità: prima Cherubino, l'effeminato, poi 
Siegfried, il virile. 

N. Z. Davis mi ha giustamente opposto il caso delle 
classi d'età delle abbazie dei giovani, della «sottocultura» 
degli apprendisti londinesi..., che attestano un'attività spe- 
cifica dell'adolescenza, una solidarietà tra adolescenti. Ed 
è verissimo. 

La gioventù aveva al contempo uno statuto e delle fun- 
zioni particolari, sia nell'organizzazione della comunità e 
del tempo libero, sia nelle ore di lavoro e di bottega, nei 
confronti di padroni e padrone. In altri termini, esisteva 
una precisa differenza di statuto tra gli adolescenti non 
sposati e gli adulti. Ma questa differenza, se è vero che di- 
stingueva gli uni dagli altri, non li separava in due mondi 
non comunicanti. L'adolescenza non costituiva una par- 
ticolare categoria, anche se gli adolescenti si vedevano 
attribuire funzioni particolari. Per questo non esisteva 
veramente un prototipo di adolescente. Quest'analisi ge- 
nerale ha alcune eccezioni. Ad esempio, nel Quattrocen- 
to italiano e nella letteratura elisabettiana, l'adolescenza 
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sembra effettivamente spinta verso un tipo di giovane 
elegante e snello, non privo d'ambiguità e che suggerisce 
un tocco di omosessualità. A partire dal secolo xvi e nel 
xvii, invece, predominano le figure dell'adulto virile e 
possente o della donna feconda. Il modello dell'epoca mo- 
derna (secolo xvn) è l'uomo giovane, e non il giovane: è 
l'uomo giovane a dominare con sua moglie, dall'alto della 
piramide delle età. L 'effeminatezza, la puerilità, e persino 
la «giovanilità» gracile del Quattrocento sono estranee 
all'immaginario di quell'epoca. 

Alla fine del secolo xvm e soprattutto del secolo xix, 
l'adolescenza prenderà invece consistenza, mentre, per 
contro, perderà poco a poco il suo statuto nella società 
globale, non ne sarà più un elemento organico e ne diver- 
rà soltanto l'anticamera. Questo fenomeno di comparti- 
mentazione si è limitato, all'inizio del secolo xix (l'epoca 
romantica), ai giovani borghesi delle scuole (gli alunni). 
Per un insieme di ragioni, si è esteso e generalizzato dopo 
la seconda guerra mondiale, e l'adolescenza ci appare or- 
mai come una enorme e massiccia classe d'età, poco strut- 
turata, nella quale si entra prestissimo, dalla quale si esce 
tardi e difficilmente, ben oltre il matrimonio. Essa è di- 
ventata una specie di mito. 

Quell'adolescenza è stata innanzitutto virile, dal mo- 
mento che le ragazze continuavano, più a lungo dei ragaz- 
zi, a condividere la vita delle donne adulte ed a parteci- 
pare alle loro attività. In seguito, ovvero oggi che è di- 
ventata mista, e al tempo stesso unisex, ragazze e ragazzi 
hanno adottato un modello comune, tendenzialmente vi- 
rile. 

È interessante paragonare la storia dei due miti, quello 
della gioventù o dell'adolescenza e quello dell'omosessua- 
lità. Il parallelismo è suggestivo. 

La storia dell'omosessualità solleva un altro problema, 
che la rende un caso della storia della sessualità in gene- 
rale. 

Fino al secolo xvm, e per molto tempo ancora in vasti 
strati popolari della società urbana e rurale, la sessualità 
sembrava localizzata e concentrata nel campo della prò- 
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creazione, nelle attività degli organi genitali. La poesia, 
la grande arte, gettavano dei ponti verso l'amore, il de- 
siderio; sessualità e sentimento raramente vi mescolava- 
no i loro percorsi, normalmente separati. La canzone, l'in- 
cisione, la letteratura salace, invece, si spingevano di rado 
aldilà del nucleo genitale. 

C'era, da una parte, una sessualità soltanto genitale, 
dall'altra, la non-sessualità, al riparo da ogni contamina- 
zione. Oggi, illuminati sia da Dostoevskij che da Freud, e, 
ancor più, dall'apertura della nostra sensibilità, sappiamo 
che non è vero, che la gente dell'Ancien Regime e del Me- 
dioevo si sbagliava. Sappiamo che il non-sessuale è impre- 
gnato di sessuale, mà di una sessualità diffusa e soprattut- 
to non cosciente: per esempio, quella dei mistici, del ba- 
rocco, del Bernini. Ciò non to ftlift<- hl * i '•""'•'•"Tirane' nf y 
se ne accorgevano, e la loro ignoranza dettava il Jor^oam- 
porìamento,~consenuva loro "di costeggiare abissi senza 
essere còlti da "vertìgini. 

A partire dal secolo xvni, la barriera tra i due mondi 
divenne porosa: 11 sessuale sTnEItr5~neT hótì-sessuale. La 
recente volgarizzazione della psicanalisi (effetto più che 
causa) ha travolto le ultime frontiere. Pretendiamo ormai 
di chiamare con il loro nome i desideri, le pulsioni sotter- 
ranee di un tempo che apparivano, a quell'epoca, traspa- 
renti, anonime. Forziamo addirittura la dose e, ricercatori 
temerari, scopriamo sessualità ovunque: sotto i nostri 
sguardi, ogni benché minima forma cilindrica sembra fal- 
lica. La sessualità non ha più un suo campo specifico, al di 
là dell'aspetto genitale, essa ha invaso il corpo dell'uomo 
(del bambino) e lo spazio sociale al tempo stesso. Abbia- 
mo l'abitudine di spiegare la pan sessualità della nostra 
epoca con la sconfìtta delle m oraTT religiosei con la ricerca" 
di una felicità che vince gli interdetti. Si tratta anche di 
un fenomeno di coscienza, uno dei tratti più rilevanti della 
modernità. Possiamo scoprire simul et semel la bellezza di 
una chiesa gotica, di un palazzo barocco, di una maschera 
africana, mentre, un tempo, la bellezza attribuita a un og- 
getto avrebbe escluso gli altri. Allo stesso modo in cui la 
bellezza tocca arti contraddittorie, la sessualità - nella 
quale, d'altronde, certi vedrebbero una forma di Bellez- 
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za - penetra in tutti i settori della vita, degli individui co- 
me delle società, proprio laddove prima non se ne vedeva 
traccia alcuna. Oggi, la sua immagine, un tempo oscura o 
virtuale, emerge dalla non-coscienza come una lastra foto- 
grafica nel rivelatore. 

Tale tendenza è antica, e risale per lo meno al secolo 
xvin del marquis de Sade. Però, negli ultimi due decenni, 
si è sviluppata rapidamente fino al parossismo. 

La conoscenza e il riconoscimento dell'omosessualità 
sono stati uno degli aspetti più salienti di questa panses- 
sualità. Mi chiedo se non esista un rapporto tra l'estender- 
si di una omosessualità normalizzata e l'indebolimento del 
ruolo dell'amicizia nella nostra società contemporanea. 
Ruolo che un tempo era grandissimo. Lo attesta la lettura 
dei testamenti. Fatto strano, il termine aveva tuttavia un 
senso più vasto di quello attuale e serviva sia a designare 
l'amore, per lo meno l'amore dei fidanzati e degli sposi. 
Mi sembra che una storia dell'amicizia mostrerebbe il suo 
declino nel corso dei secoli xix e xx tra gli adulti — a van- 
taggio dei parenti più stretti - e il suo perdurare tra gli 
adolescenti. Essa diventa un tratto caratteristico dell'ado- 
lescenza, che tende, in seguito, ad annullarsi. 

Negli ultimi decenni, l'amicizia è stata persino investita 
di una sessualità cosciente che la rende ingenuamente o 
ambigua o vergognosa. La società la disapprova fra uo- 
mini di età molto distanti: oggi, il vecchio e il bambino 
di Hemingway, al ritorno da una gita in mare, suscitereb- 
bero i sospetti della buon costume e delle madri di fa- 
miglia. 

Progresso dell'omosessualità e dei suoi miti, regresso 
dell'amicizia, estensione dell'adolescenza che s'insedia in 
modo massiccio nel cuore stesso della società globale: al- 
trettanti caratteri essenziali del nostro tempo, legati da 
non so quale correlazione. 

Trent'anni fa (diciamo: una generazione fa), una rifles- 
sione sull'omosessualità avrebbe posto l'accento sull'ami- 
cizia ambigua, sull'amore che spingeva irresistibilmente 
un uomo verso un altro uomo, una donna verso un'altra 
donna, passioni tragiche che terminavano, a volte, con la 
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morte o con il suicidio. Gli esempi presentati sarebbero 
stati Achille e Patroclo (due compagni d'armi), Armodio 
e Aristogitone (l'adulto e l'efebo), gli amanti ambigui e 
misteriosi di Michelangelo, di Shakespeare, di Marlowe e, 
in epoca più recente, l'ufficiale della commedia di Julien 
Green, Sud. Niente di tutto ciò nell'analisi di Michael Pol- 
lale, nel suo quadro dell'omosessualità. Essa rifiuta l'illu- 
sione della passione del cuore, dell'amore romantico. Si 
presenta come il prodotto di un mercato strettamente ses- 
suale, un mercato dell'orgasmo. 

A dire il vero, il sentimento non è assente in questa so- 
cietà omosessuale, ma è differito a dopo l'attività sessuale, 
e sempre di breve durata: all'omosessualità ripugnano le 
lunghe relazioni, e in questo senso non è diversa dall'ete- 
rosessualità odierna. Non ci si ama più per la vita, bensf 
nell'intensità dell'attimo non ripetibile, un'intensità poco 
compatibile, a quanto pare, con la tenerezza, il sentimen- 
to. Quest'ultimo è riservato ai vecchi reduci. 

I vecchi amanti, dice Michael Pollale, si ritrovano come 
fratelli in un'innocenza dalla quale il desiderio è ormai 
bandito in quanto incestuoso. Dopo, ma non durante. 

Si diceva prima della pansessualità presente, una ses- 
sualità diffusa ovunque. È uno degli aspetti della sessuali- 
tà contemporanea. L'altro che appare, a prima vista, co- 
me opposto, è la concentrazione della sessualità o, meglio, 
la sua decantazione. Essa è sia separata dalla procreazione 
e dall'amore nel senso antico del termine, sia priva delle 
contaminazioni sentimentali che l'avvicinavano, un tem- 
po, all'amicizia. E compimento delle pulsioni profonde 
che consentono all'uomo o alla donna di realizzarsi piena- 
mente nell'istante vissuto come un'eternità nell'orgasmo. 
Non si può forse dire che l'orgasmo è sacralizzato? Ed è 
proprio perché è estranea, per sua natura, alla procreazio- 
ne, perché è nuova e indipendente, ai margini delle tradi- 
zioni, delle istituzioni, dei legami sociali, l'omosessualità 
può radicalizzare la dicotomia che privilegia l'orgasmo. 
Essa diventa una sessualità allo stato puro e, di conse- 
guenza, una sessualità-pilota. 

Nelle nostre società antiche, la sessualità era contenuta 
all'interno sia della procreazione, ed era legittima, sia del- 
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la perversità, ed era condannata. Al di fuori di questi li- 
miti, il sentimento aveva libero corso. 

Oggi, il sentimento è appannaggio della famiglia. Un 
tempo, essa non ne aveva U monopolio. Per questo moti- 
vo, l'amicizia aveva quel ruolo importante che abbiamo 
già sottolineato. Ma il sentimento che legava gli uomini 
andava oltre l'amicizia, anche nella sua accezione più va- 
sta; impregnava numerose relazioni di mutuo servizio, og- 
gi sostituite dal contratto. La vita sociale era organizzata 
a partire da legami personali, di dipendenza e di patrona- 
to, oltre che di mutuo soccorso. I rapporti di servizio, di 
lavoro erano rapporti da uomo a uomo che andavano dal- 
l'amicizia o dalla fiducia allo sfruttamento e all'odio - 
quell'odio che assomiglia all'amore. Non si risolvevano 
mai nell 'indifferenza o nell'anonimato. Si passava dalle 
relazioni di dipendenza a quelle di clientela, di comunità, 
di lignaggio e alle scelte più personali. Si viveva dunque 
in una rete di sentimentalità più diffusa e, al tempo stesso, 
più aleatoria, determinata solo parzialmente dalla nasci- 
ta, dal vicinato, e che era, per cosi dire, catalizzata dagli 
incontri casuali, dai colpi di fulmine. 

Anche in questo caso, la sentimentalità rimaneva del 
tutto estranea alla sessualità, che l'avrebbe invasa più tar- 
di. Eppure, come possiamo indovinare oggi, essa non do- 
veva essere completamente assente dalle bande di giovani 
del Medioevo, descritte da Georges Duby, né dalle grandi 
amicizie della Ceste o del 'Roman, che riguardavano per- 
sonaggi giovanissimi. Amicizie particolari? D'altronde, è 
il titolo di un romanzo di Roger Peyrefìtte - un capolavo- 
ro - in cui le relazioni conservano un'ambiguità, un'inde- 
cisione che svaniranno nelle opere successive dello stesso 
autore, dove l'omosessualità è invece ostentata come una 
specie dai caratteri nitidi. Ritengo che a partire da 
una sentimentalità apparentemente asessuata, prende con- 
sistenza, in certe forme (Quattrocento italiano, Inghilter- 
ra elisabettiana) una forma di amore virile ai limiti del- 
l'omosessualità, ma dì un'omosessualità che non vuole né 
confessarsi né riconoscersi in quanto tale, che lascia sus- 
sistere l'equivoco, meno per timore degli interdetti che 
per ripugnanza a lasciarsi classificare in uno dei due scom- 
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partimenti della società del tempo: il non-sessuale o il 
sessuale. Era come indugiare in una no man's land, che 
non apparteneva totalmente né al primo né al secondo. 

Non è sempre facile fare la diagnosi dell'omosessuali- 
tà. Non sappiamo esattamente chi fosse omosessuale e chi 
no, tanto i criteri sono anacronistici (quelli del nostro 
tempo) o polemici (le accuse di Agrippa d'Aubigné con- 
tro Enrico III e i suoi giovani favoriti) oppure semplice- 
mente ancora imprecisi. L'atteggiamento delle nostre so- 
cietà passate nei confronti dell'omosessualità — che noi co- 
nosciamo male, che dovremmo studiare con uno sguardo 
nuovo e insieme privo dell'anacronismo psicanalitico - ap- 
pare più complessa di quanto non farebbero ritenere i co- 
dici molto rigidi e precisi della morale religiosa del tempo. 

Esistono certo indizi dì una repressione intransigente. 
Come, ad esempio, questo brano del Journal de Barbier, 
del 6 luglio 1750: «Oggi, lunedi 6, nella place de Grève, 
pubblicamente, alle cinque del mattino, sono stati bruciati 
due operai, un apprendista falegname e un salumiere, ri- 
spettivamente di diciotto e venticinque anni che la pattu- 
glia di guardia ha colto in flagrante delitto di sodomia. Al- 
cuni ritengono che i giudici abbiano avuto la mano un po' 
pesante. Avevano probabilmente alzato il gomito per spin- 
gere la loro sfrontatezza a tal punto» (al punto di farlo 
in un luogo pubblico). Se avessero preso alcune precauzio- 
ni! D'altra parte, si era entrati in un'era di stratagemmi 
polizieschi che consentono di sorprendere per meglio pu- 
nire: «Ho appreso in tale occasione che, davanti alla pat- 
tuglia a piedi, cammina un uomo vestito di grigio che no- 
ta ciò che avviene nelle vie senza destare sospetti, e che, 
in seguito, fa intervenire la pattuglia L'esecuzione ha 
avuto valore d'esempio, tanto pili che sembra che questo 
delitto sia sempre più diffuso e che, per questo motivo, 
molte persone si trovino a Bicètre». Si preferiva rinchiu- 
dere all'Ospedale generale i «pubblici peccatori». 

La condanna dell'omosessualità sembra senz^agpello, 

1 1 dossieri della polizia sono stati attentamente studiati da Philippe 
Rey in una tesi di matlrìse (sotto la dilezione di Jean-Louis Flandrin) 
sull'omosessualità nel secolo xvm. A quell'epoca, si assiste al passaggio 
da atti omosessuali a una «specie» di omosessuali. 
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Ma, se cosi era, dove cominciava? Non era affatto cosi 
semplice! Forse la repressione morale tendeva, all'epoca 
di Barbier, a irrigidirsi e a fissare la categoria delittuosa 
che intendeva colpire. Siamo in possesso di un'opinione 
più antica, di un'epoca che si potrebbe ritenere più rigo- 
rosa (la fine del secolo xm): quella di Dante. La sua ge- 
rarchia dei dannati, come quella dei peccati di san Paolo, 
o quella più minuziosa dei Penitenziali, dà un'idea della 
gravità relativa delle colpe, della loro valutazione. 

Per san Paolo, i lussuriosi vengono dopo gli omicidi. 
Dante li colloca all'inizio dell'Inferno, subito dopo il Lim- 
bo, «nobile castello», dove «in prato di fresca verdura» 
conduce una vita attenuata e senz'altra sofferenza se non 
la privazione di Dio, la « gente illustre», Omero e Orazio, 
Aristotele e Platone, che visse prima di Cristo. Per esso 
transitarono i patriarchi dell'Antico Testamento prima 
che Cristo resuscitato li facesse uscire. Gli altri, i pagani 
come Virgilio, qui rimangono, occupando cosi il primo 
cerchio dell'Inferno. Il secondo cerchio è più sinistro, qui 
ha sede il tribunale di Minosse, ma le pene sono ancora 
miti se confrontate con quelle degli altri sette cerchi: è la 
tempesta, la tempesta dei desideri che continua a trascina- 
re nell'aldilà le anime che avevano ceduto nella vita terre- 
na. Un «... luogo d'ogni luce muto, | che mugghia come 
fa mar per tempesta [se da contrari venti è combattuto. 
| ... | Intesi eh 'a cosi fatto tormento I enno dannati i pec- 
cator carnali, | che la ragion sommettono al talento». Alcu- 
ni sono veri perversi, come la regina Semiramide: «A vi- 
zio di lussuria fu si rotta, | che libito fé licito in sua leg- 
ge | per torre il biasmo in che era condotta»: tutto era 
permesso. Questi autentici lussuriosi, autentici secondo 
le nostre norme, sono tuttavia reclutati nell'antichità re- 
mota e leggendaria di Semiramide e Cleopatra. Di tutt'al- 
tra natura è la confessione di una contemporanea di Dan- 
te, la bella Francesca da Rimini. Oggi, non oseremmo più, 
dopo Alfred de Musset e Tolstoj, escluderla per sempre 
dalla Felicità di Dio, tanto la sua colpa ci appare lieve, la 
sua sofferenza patetica, tanto il suo amore è profondo. 
«Amor ch'ai cor gentil ratto s'apprende, | prese costui del- 
la bella persona [che mi fu tolta... | ... | Amor, ch'a nullo 
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amato amar perdona, | mi prese del costui piacer si forte | 
che, come vedi, ancor non m'abbandona». Non facciamoci 
illusioni, Dante ha dovuto collocare la coppia tra i danna- 
ti, ma egli pensa come noi oggi, e in lui si ribella qualcosa 
in cui riconosco la tensione tra la legge dettata dai chieri- 
ci e la resistenza istintiva del popolo pur fedele. Sen- 
tendo piangere i due amanti perduti, «...di pietade | io 
venni men cosi com'io morisse; | e caddi come corpo mor- 
to cade». In questi dannati non vi è nulla di ripugnante, 
essi si collocano alla frontiera del regno dei supplizi, dove 
questi ultimi sono più lievi. Eppure questi amanti, degni 
di pietà, e che hanno tutta l'indulgenza di Dante, sono 
classificati nella stessa categoria di perversi autentici alla 
stregua di Semiramide e Cleopatra. 

Il cerchio dei lussuriosi non comprende i «sodomiti» 
che san Paolo associava agli adulteri, ai molles, ai fornica- 
rti. Dante non li ha situati tra gli incontinenti 3 , ma molto 
più in là, tra i violenti, coloro che peccano per « malizia», 
nel settimo cerchio. Colpa grave, anche se non siamo an- 
cora al cerchio più basso, il nono, quello di Caino e Giuda, 
quello dei traditori, assassini - il fondo dell'Inferno in cui 
è confitto Lucifero. 

Ma lasciamo che Dante stesso lo spieghi (XI 28-32): 
«De' violenti il primo cerchio è tutto; | ma perché si fa 
forza a tre persone, | in tre gironi è distinto e costrutto. | 
A Dio, a sé, al prossimo si póne | far forza...» 

1) Violenza contro il prossimo: gli omicidi, i saccheg- 
giatori e i predoni. 

2) Violenza contro se stessi e contro i propri beni (si 
noti l'associazione tra essere e avere che appare co- 
me una caratteristica essenziale dell'uomo del bas- 
so medioevo): i suicidi e gli scialacquatori. 

3) La violenza contro Dio, la più grave. 

Si può far violenza alla Divinità negandola nel proprio 
cuore e ingiuriandola. È il primo caso, non dei miscreden- 
ti, degli idolatri, bensì dei bestemmiatori. Il secondo caso 
è quello di « Soddoma e Caorsa », cioè dei sodomiti e degli 

' L'incontinenza offendè meno Dio ed è meno biasimata. 
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usurai (i Caorsini). Entrambi sono posti pressappoco sul- 
lo stesso piano: ciascuno, a modo suo, ha disprezzato la 
bontà di Dio e la natura. Questo è il loro crimine; quello 
dei sodomiti è considerato tuttavia meno grave di quel- 
lo degli usurai. 

Dante non prova d'altronde alcuna ripugnanza a farsi 
strada tra la schiera dei sodomiti. Anzi, egli riconosce tra 
essi il suo vecchio e amato maestro, Brunetto Latini. Gli 
parla con un rispetto, una riconoscenza, un affetto che a 
un uomo del secolo xx appaiono incompatibili con un 
comportamento colpevole, cui d'altronde non fa affatto 
allusione, nel breve dialogo che ha con lui': «ché 'n la 
mente m'è fìtta, e or m'accora, | la cara e buona imagine 
paterna j di voi quando nel mondo ad ora ad ora | m'inse- 
gnavate come l'uom s'etterna I e quant'io l'abbia in grado, 
raentr'io vivo | convien che nella mia lingua si scerna». 
Ecco come un uomo del 1300 parlava a un sodomita di- 
chiarato. Uno dei tanti sodomiti, dal momento che la pra- 
tica sembrava diffusa: «mancherebbe il tempo» se si do- 
vesse elencarli tutti! Peccati d'intellettuali e chierici, se- 
condo Brunetto Latini: «In somma sappi che tutti fur 
cherci | e Iitterati grandi e di gran fama, | d'un peccato 
medesmo al mondo lerci». Ma anche mariti disgustati dal- 
le loro mogli: « ... e certo | la fiera moglie più ch'altro mi 
noce». Non è forse una circostanza attenuante? 

Contro i sodomiti Dante non sente l'indignazione e il 
disprezzo che manifesta invece contro altri «fraudolenti». 
In lui, nulla assomiglia neppure da lontano alle invettive 
del dottor Ambroise Tardieu, intorno al 1870! Eppure 
non si fa illusioni sulla gravità del loro peccato. Tale gra- 
vità tuttavia non è dovuta all'incontinenza, all'atto del 
concubitus, ma alla malizia, cioè alla violenza fatta a Dio 
attraverso la sua creazione, la natura. Per questo motivo, 
il caso è pili grave, pili metafisico. 

La testimonianza di Dante è interessante perché è al 
tempo stesso quella di uno scolastico, scrittore latino che 

* Al punto che si è spesso sostenuto che vi era un errore d'interpreta- 
zione e che Brunetto Latini non si trovava in quel cerchio in quanto so- 
domita. 
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ha assimilato la concezione del mondo, di Dio, della natu- 
ra, dei teologi filosofi dei secoli xu e xm, e quella di un 
uomo qualunque, che esprime la sensibilità del suo tem- 
po. // teologo condanna, l'uomo confessa la sua indulgen- 
za. Peccato di chierici, di educatori, e forse peccato di gio- 
vani. Dante non dice niente di preciso, ma fa tuttavia con- 
statare da Sire Brunetto la frequenza di pratiche che non 
hanno un vero nome. Le prostitute del Quartiere Latino, 
lo sappiamo da altra fonte, adescavano gli studenti in 
istrada, e insultavano, chiamandoli sodomiti, quelli che 
non cedevano ai loro inviti. 

Le autorità ecclesiastiche dal secolo xv al xvn sono sta- 
te severissime nei confronti dei banchetti nei collegi, che 
erano cerimonie d'iniziazione, riti di passaggio in cui si be- 
veva molto e ne capitavano di tutti i colori. Ovviamente, 
le puttane vi partecipavano. Ma i rimproveri dei censori, 
nella loro genericità, lasciavano intendere una perversità 
meno definita dell'uso delle prostitute, e alludevano forse 
a una bisessualità più o meno tradizionale, che perdurò a 
lungo tra gli adolescenti. 

Questa sessualità indefinita poteva anche trovar posto 
nelle grandi feste patronali, fra Natale e l'Epifania, all'e- 
poca del mondo alla rovescia, dei travestimenti, dei giochi 
di specchi, del Lord of Misrule, da cui emerge l'equivoco 
della bisessualità, come fa notare Francois Laroque: «In 
questa zona imprecisa dove si traccia la linea di divisione 
tra il vecchio e il nuovo anno... si delinea il problema della 
differenza sessuale. Ma, grazie alla magia carnevalesca del 
travestimento, Violo-Cesario può attraversare liberamen- 
te la frontiera che separa i sessi, più hissexus che bifrons». 

Non si tratta veramente di omosessualità, ma soltanto 
di una inversione rituale ed inquietante, all'epoca delle 
grandi feste patronali, in cui gli interdetti sono tolti, ma 
per poco tempo e senza conseguenze. Ritroviamo qui una 
ambiguità che non è ancora del tutto scomparsa oggi, no- 
nostante l'irrigidimento degli omosessuali nella loro vo- 
lontà d'identità. È per lo meno quanto ci suggerisce una 
osservazione di Laurent Dispot («le Matin», 6 novembre 
1979). «Esistono davvero uomini che non si amano? Che 
dire allora delle dimostrazioni che si scambiano i calciato- 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



9 8 



SULLA STORIA DELL'OMOSESSUALITÀ 



ri dopo aver segnato un gol? Non sono certo "omosessua- 
li". Eppure ciò che fanno in quei momenti scandalizze- 
rebbe i passanti, se fosse fatto, in strada, nella vita quo- 
tidiana, da omosessuali dichiarati. Bisogna forse conclu- 
dere che gli stadi e Io sport sono una valvola di sfogo della 
normale omosessualità maschile? » 

PHILIPPE ARIÈS 
École des hautes études en sciences socìales, Paris 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



Prostituzione, sessualità, società nelle città francesi 
nel secolo xv 



Oggi, sappiamo che, nelle buone città del secolo xv, la 
prostituzione non era soltanto tollerata o segreta; esiste- 
vano, infatti, persino nei centri di piccole dimensioni, dei 
prostibula publica che appartenevano alla comunità oppu- 
re dipendevano dall'autorità signorile quando la città non 
possedeva né corporazioni né organi collegiali. A volte 
(ad Avignone e a Parigi, per esempio), la «grande mai- 
son» era sostituita da uno o più spazi ufficialmente riser- 
vati alla prostituzione pubblica. Grande costruzione, cor- 
tile circondato da camere, strada riservata, la « borine car- 
rière», o insieme di vie lungo le quali son allineate logge 
e taverne: il diverso aspetto dei luoghi non muta affatto 
la caratteristica essenziale: sono tutti spazi protetti in 
cui s'esercita ufficialmente la fornicazione. Per contro, è 
opportuno notare che alcune città hanno fatto costruire o 
mantengono un prostibulum che si presenta come un va- 
sto edificio, proprio quando gli edifici pubblici sono quasi 
inesistenti e i consiglieri non si preoccupano granché dei 
locali scolastici. Di solito, il bordello è dato in concessio- 
ne a una tenutaria (la «badessa») che ha teoricamente il 
monopolio della prostituzione, deve reclutare e sorveglia- 
re le filles, far rispettare certe regole, e riferire all'autori- 
tà i discorsi dei clienti che non si conoscono. La tenutaria, 
oltre a riscuotere i redditi municipali, serve da preziosissi- 
mo agente d'informazioni. 

In ogni agglomerato di una certa importanza, esiste, 
oltre al bordello pubblico, un discreto numero di bagni 
caldi o di stabilimenti termali che, fatte salve alcune ecce- 
zioni, hanno più camere che bagni. Ogni quartiere ha i 
propri bagni, modesti o di lusso. Le loro sale comuni con- 
sentono piacevoli riunioni, le loro cucine sono abbondan- 
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temente rifornite di paté e vini, e le loro camere di giova- 
ni cameriere. In barba a tutti i regolamenti, i bagni caldi 
servono da case di appuntamento e sono i centri di una 
prostituzione notoria e permanente: le vere e proprie case 
di tolleranza dell'epoca. 

Ma si assiste anche al sorgere, al di fuori di quei luoghi 
e, a dire il vero, distribuiti in modo ineguale nella città, 
quelli che i contemporanei chiamano « bordelages privés», 
gestiti da tenutarie, mezzane che dispongono — sia mante- 
nute sotto il loro tetto, sia disponibili in qualsiasi momen- 
to - una, due o tre ragazze. Nel 1485, a Digione, esiste- 
vano diciotto centri del genere, tollerati dai vicini e nien- 
t'affatto ai margini della vita sociale, dal momento che 
tredici di essi erano «diretti» da vedove 0 da mogli di 
artigiani che esercitavano normalmente il loro mestiere 
(erano contadini, fornai, carpentieri, viticultori, bottai) e 
non si collocavano sugli ultimi gradini della gerarchia so- 
ciale. 

Queste donne utilizzavano per il loro commercio delle 
«ragazze di facili costumi» che lavoravano anche in pro- 
prio, andavano di albergo in albergo, adescavano nelle ta- 
verne, nei mercati o in strada, quando non si offrivano 
nella casa della mezzana. Una truppa mutevole di prosti- 
tute segrete o occasionali che, periodicamente, si gonfia- 
va di nuove arrivate o di vagabonde attratte dai grossi la- 
vori agricoli, dalle fiere, dall'arrivo di un principe o dalle 
feste. 

Ciò che sorprende non è l'onnipresenza della prostituta, 
figura da tempo familiare nella via medievale, bensì la coe- 
sistenza di cerchi concentrici: una prostituzione occasio- 
nale, prima tollerata poi notoria, infine pubblica, la grande 
casa che sorgeva in uno dei crocevia cardinali dello spazio 
politico urbano. 

Le autorità hanno forse voluto moralizzare la vita ur- 
bana costringendo le ragazze in un «ghetto» municipale 
e sono forse stati incapaci di far rispettare la legge? I con- 
sigli vigilano affinché siano osservate certe regole sanitarie : 
in periodo di peste si chiude il prostibulum, o i bagni caldi, 
come si vietano le fiere e le danze in piazza. Quanto ai 
vecchi interdetti temporali, essi sono quasi scomparsi. È 
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significativo che certi contratti concessione di prostibula 
siano rilasciati alla vigilia della Quaresima; ciò mostra che 
anticamente l'interdetto di Quaresima era rispettato. Una 
volta partita la vecchia tenutaria, la nuova aveva il tempo 
di sistemarsi, di reclutare le ragazze prima di riaprire la 
casa dopo le feste pasquali. Nel secolo xv la situazione è 
mutata: ad Arles o a Digione, i soli periodi durante i quali 
le ragazze non lavorano, e la tenutaria è indennizzata per 
il mancato guadagno, sono le feste natalizie e la settima- 
na santa. Il resto dell'anno, la casa è aperta, domenica 
compresa, e la tenutaria deve vigilare affinché non ci si 
diverta durante la messa solenne. A Digione, per lo meno, 
non sembra che il frequentare il prostibtdum la domenica 
di Pentecoste sia stato considerato un atto scandaloso. 

L'osservanza dei divieti sociali che pesavano sulle filles 
sembra, essa stessa, molto limitata e molto spesso dimen- 
ticata. Il marchio d'infamia, che faceva della prostituta 
un'« intoccabile», immediatamente riconoscibile e da evi- 
tare, era ormai poco usato. Nello statuto di Avignone del 
1441, certo si ricorda che le meretrices devono obbligato- 
riamente comprare il cibo che hanno toccato con le mani 
al mercato; ma questo statuto riprende in gran parte 
quelli del secolo xnr, e si può dubitare della loro appli- 
cazione quando si sa che, nelle vicine città della Lingua- 
doca (a Nimes, soprattutto), le prostitute, il giorno del- 
l'Ascensione, impastavano personalmente i dolci che i con- 
soli ricevevano pubblicamente affinché fossero offerti ai 
poveri. 

Allo stesso modo, si vuole obbligare le prostitute a por- 
tare un'« insegna» (un nastro), a uscire a testa scoperta, a 
rinunciare alle pellicce rare e alle cinture preziose, ma tali 
prescrizioni in materia d'abbigliamento si collocano nel 
quadro di ordinanze suntuarie, la cui destinazione gene- 
rale ne riduce la portata e la cui frequente ripetizione atte- 
sta a sufficienza l'inefficacia. 

Per quanto riguarda i limiti spaziali, essi appaiono mol- 
to labili; prostibula o strade particolari non sono luoghi 
chiusi. Le prostitute pubbliche si guadagnano da vivere 
nelle vie, nelle bettole, nella piazza principale o sulla por- 
ta della chiesa. È evidente che le autorità non intendono 
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rinchiuderle e che mostrano un lassismo identico nei con- 
fronti della prostituzione tollerata (a Saint-Flour come a 
Digione, Lione o Avignone). A tal punto che, talvolta, so- 
no le filles della « grande maison» preoccupate per la con- 
correnza sleale, a intervenire presso il procuratore oppure 
il consiglio per far proibire un'attività privata... 

Evidentemente, ogni tanto, per una forte mortalità, un 
cattivo raccolto o per l'arrivo di un grande predicatore, si 
fa prova di velleità purificatrici: si ordina alle concubine e 
alle prostitute di lasciare la città e si finge di scoprire i cri- 
mini delle mezzane o la turpe attività dei bagni turchi. Ep- 
pure, tra il 1440 e il 1480-90, queste fiammate di moraliz- 
zazione sono rare e, quando avvengono, la denunzia della 
lussuria non è altro che un preambolo fra i tanti per la 
riforma dei costumi. È stato un anno di calamità? Si espel- 
lono alla rinfusa poveri, vagabondi, depravati e puttane. 
Una predicazione apocalittica? Allora bisogna reprìmere 
la fornicazione e, al tempo stesso, vietare il gioco, le be- 
stemmie, i giuramenti blasfemi, cacciare via i mercanti dai 
cimiteri, abolire i mercati nei giorni festivi, invitare i chie- 
rici a una condotta irreprensibile e i cittadini a una vita 
devota. L'influenza di queste grandi predicazioni è inver- 
samente proporzionale alle loro ambizioni. Dopo che il 
grande «sant'uomo» è partito, la vita riprende il suo cor- 
so, immutata. 

Esiste certo una repressione periodica della prostitu- 
zione segreta o addirittura tollerata; a volte, gli abitanti 
di una via «onesta» denunciano gli scandali e il cattivo 
esempio; allora il consiglio interviene,- blandamente. Ma, 
a processo iniziato, le attività delle mezzane continuano 
per anni e non cessano certo per questo. Quando le auto- 
rità della via, del quartiere o della città attaccano una te- 
nutaria, una mezzana che esercita notoriamente da molto 
tempo la sua attività, significa che le accuse sono ben più 
gravi della semplice prostituzione: sono avvenute risse 
sanguinose, sono state rivolte minacce contro i vicini op- 
pure contro i notabili... 

Infine, frequentare i bagni o il prostibtdum non com- 
porta alcun disonore. Non vi si va affatto di nascosto. In 
questi luoghi, troviamo uomini di ogni condizione, i più 
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agiati frequentano più i bagni che il bordello, che non è 
certo il covo dei poveri o dei vagabondi, dal momento che 
bisogna pagare e la ragazza e il vino. I tre quarti di questi 
uomini risiedono nella città stessa. Indubbiamente, le au- 
torità sorvegliano gli sconosciuti che vi si stabiliscono, si 
preoccupano quando uno straniero o un ragazzo troppo 
giovane frequenta il posto troppo assiduamente. Quanto 
agli altri, giovani, compagnons o valletti, hanno l'abitudi- 
ne di «divertirsi» nel bordello, come «ogni tipo di per- 
sona»: riconoscono gli uomini probi che preferiscono ve- 
derli là piuttosto che in un casino clandestino. La spesa è 
inferiore, e il pericolo pure. Inoltre, le ragazze sono note a 
tutti, e non destano grosse preoccupazioni. 

Il mondo delle prostitute non è infatti quello delle stra- 
niere o delle vagabonde. I due terzi delle filles di Digione 
erano nate in città o provenivano dalla campagna della 
Borgogna. Avevano le stesse origini degli altri abitanti e 
soltanto il 15 per cento era di passaggio o seguiva dei com- 
pagni di ventura. Per quattro quinti erano figlie o ve- 
dove di artigiani o di lavoratori salariati. La miseria, la 
fragilità familiare le avevano rese rapidamente vulnerabi- 
li; per quasi tutte il «mestiere» era cominciato verso i 
diciassette anni, e circa la metà di esse vi era stata co- 
stretta con la violenza; avevano cominciato con il prosti- 
tuirsi occasionalmente, abbinando il lavoro a giornata al 
concedersi a uno o più compagni di cui erano le concubi- 
ne o le serve obbligate. Acquistate o reclutate dalle mez- 
zane, diventavano in seguito cameriere di bagni pubblici 
per finire, prima o poi, nella grande maison, sia perché le 
gestrici dei bagni non le volevano più, sia perché vi erano 
condotte dai loro ruffiani, dalle autorità municipali o dalle 
stesse prostitute. 

Infatti, se è vero che i lenoni non mancano (l'esempio 
viene dall'alto e gli ufficiali municipali o del principe, in- 
caricati di far rispettare i regolamenti, sono spesso pro- 
tettori notori), il lenocinlo è innanzitutto appannaggio 
delle donne. Le accuse, i documenti dei processi, il lin- 
guaggio stesso stanno a testimoniarlo. È vero che i bèli- 
tres, compagnons vagabondi e mendicanti, sono a volte 
protettori di sgualdrine che vivono sia «alle spalle di 
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uno» sia del loro corpo. Capita anche che piccoli gruppi 
di valletti proteggano o sfruttino le ragazze dei quartieri 
popolari, pur non facendo parte del mondo della malavita 
o dei marginali. La maggior parte delle filles, segrete o 
pubbliche, ha un «amico», un «fidanzato», i quali posso- 
no prelevare una parte dei guadagni, ma non sono senza 
lavoro, né sono organizzati né vivono soltanto di lenoci- 
nlo. Mi sembra molto significativo che il gergo dei coquH- 
lards (nome di una banda di ladri) non contenga alcun ter- 
mine relativo alla prostituzione o al lenocinlo, attività così 
pubbliche da non aver affatto bisogno dello schermo pro- 
tettore delle lingue segrete o delle società parallele. Come 
ha notato M. Th. Lorcin, il lessico dei fabliaux, nonostan- 
te la sua notevole crudezza, è in proposito molto impre- 
ciso (il termine «ruffiana designa anche il debosciato, e 
il bélkre come Vhoulier sono in primo luogo dei mendi- 
canti), e il solo protettore nitidamente individuato in que- 
ste opere, figlio di una mezzana e di carattere debole, in- 
terviene nella azione soltanto per farsi fregate dalla ma- 
dre... Esaminiamo però alcuni discorsi, giustamente notati 
da J. Favier, che forniscono importanti informazioni sulle 
condizioni della prostituzione pubblica a Parigi, verso la 
fine del secolo xiv. Poteva capitare che delle prostitute 
rimproverassero a una di loro un atteggiamento che giudi- 
cavano scandaloso: «manteneva» un uomo. La spinsero 
quindi a sposarsi regolarmente... Così, era la donna che 
«manteneva» e non l'uomo, e la normalità, in quell'am- 
biente di filles parigine (si ricordi che riuniva donne che, 
a Digione o a Lione, avrebbero fatto parte sia della pro- 
stituzione pubblica che di quella tollerata), consisteva in 
uno stato coniugale sulla cui «legalità» non ha senso avere 
dubbi dal momento che, in questi strati sociali come in 
molti quartieri popolari, erano i vicini - ritorneremo su 
questo aspetto - a riconoscere il legame coniugale. 

Evidentemente, esistevano dei protettori, ma non sem- 
bra che abbiano avuto un ruolo importante, forse perché 
le filles che erano entrate nella prostituzione pubblica ave- 
vano uno «statuto», erano protette dalla collettività e 
perché, essendo la città relativamente prospera, almeno 
tra gli anni 1440 e 1490, fare il protettore, soprattutto a 
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tempo pieno, presentava più inconvenienti che vantaggi. 
Di certo, anche perché le prostitute avevano un senso del- 
la solidarietà, fondato naturalmente su quello dei loro in- 
teressi. La loro comune disgrazia, la loro vita collettiva 
le rendevano, a volte, abbastanza forti da agire in gruppo 
e da andare, quando gli affari non andavano bene, a dare 
la caccia alle filles clandestine. Nei confronti delle nuove 
reclute utilizzavano i riti del compagnonnage: imponeva- 
no loro un «benvenuto», bevevano insieme il «vino del 
mestiere », chiamavano « madre » la loro tenutaria, imitan- 
do i compagnons itineranti che cosi chiamavano l'alberga- 
trice incaricata di accoglierli. Le costrizioni materiali, le 
tradizioni ricevute dalle più vecchie, le regole imposte dal- 
la città sviluppavano in esse una certa mentalità «corpo- 
rativa». Prestavano giuramento alle autorità, versavano 
settimanalmente alcuni denari alla ronda di notte che do- 
veva proteggerle, partecipavano alle spese comuni, consu- 
mavano i pasti insieme, all'interno della casa o nelle ta- 
verne vicine, e dovevano infine osservare alcune regole 
professionali che erano inculcate loro dalla tenutaria op- 
pure provenivano dai loro stessi usi: non potevano acco- 
gliere insieme due parenti, dovevano (teoricamente) rifiu- 
tare di concedersi agli uomini sposati della città o a quelli 
troppo giovani, e certamente accettavano di porre il loro 
corpo al servizio dei clienti soltanto per relazioni prive di 
complicazioni e di deviazioni. Nel prostibulum e nei ba- 
gni che notoriamente avevano delle prostitute, tutto sem- 
bra infatti svolgersi in modo molto semplice. Quando dei 
vicini «scandalizzati» denunciano le «turpi azioni» che si 
svolgono non lontano dalle loro abitazioni e s'arrischiano 
a descriverle, che cosa si scopre? Degli amplessi in cui i 
partners sono nudi... Quando questi stessi vicini fanno di 
Jeanne Saignant, tenutaria di Digione, l'incarnazione del- 
la lussuria e della perversità, che cosa riferiscono del suo 
comportamento scandaloso? Un giorno, l'avevano vista 
far l'amore in piedi e, altre volte, osservare «le graziose 
posizioni nelle camere» della sua casa. Ma queste «grazio- 
se posizioni» erano quelle di coppie effimere che, nella in- 
timità molto relativa di una camera, vivevano la loro av- 
ventura «secondo natura». I luoghi della prostituzione 
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pubblica molto probabilmente non sono stati spazi di tra- 
sgressione. Nella letteratura dei fabliaux, era già cosi, pro- 
prio come nella realtà quotidiana delle cittadine proven- 
zali del secolo xiv studiate da R. Lavoye. Tutti i rapporti 
giudiziari di Digione portano alla stessa impressione: 
quella di una sessualità tranquilla che ben corrisponde al- 
l'erotismo contenuto nelle raccolte di indovinelli osceni 
compilati verso la metà del secolo xv in Borgogna. Nulla 
sembra differenziare i comportamenti dei fornicatori che 
si recano al prostibulum spinti dalla «natura» da quelli 
degli sposi o dei concubini nell'intimità delle loro case. 

Le norme dei rapporti sessuali nel bordello o ai bagni 
pubblici non sembrano affatto contravvenire alle norme 
dei rapporti coniugali. Su questo piano, la prostituta non 
si oppone alla famiglia. Non contraddice né sovverte l'or- 
dine coniugale. Nelle trasposizioni letterarie, talvolta in- 
terviene addirittura in aiuto di una famiglia infelice. So- 
stegno della famiglia? È proprio in questo senso, innanzi- 
tutto, che la consideravano i notabili. 

Nella città del secolo xv, le rappresentazioni della fa- 
miglia dominano nei monumenti pubblici, nei luoghi del 
culto e nelle riunioni di vicini. Gli automi in cima alle 
torri dell'orologio esprimono a tutti le gerarchie familia- 
ri; i retabli delle cappelle di confraternite raccontano la 
storia di una Santa Famiglia che i pittori raffigurano se- 
condo i modelli contemporanei; tutte le feste di quartiere 
sono organizzate come delle feste familiari e, al centro del 
banchetto, troneggiano un re e una regina effimeri, falsi 
sposi circondati dai figli. Tutta la comunità s'immagina co- 
me una vasta riunione di capifamiglia, di focolari che for- 
mano le cellule sociali elementari attorno alle quali tutto 
si struttura. L'immaginario urbano - e i grandi traumi de- 
mografici rafforzano ancor di più questa caratteristica - è 
innanzitutto un immaginario familiare. 

Se le immagini della famiglia ritornano con tale insi- 
stenza non è soltanto perché essa è il luogo delle più forti 
divisioni e solidarietà, ma perché è anche il segno visibile 
delle radici e del successo nella collettività, al tempo stes- 
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so modello saldissimo e realtà continuamente minacciata 
da epidemie e disordini. 

Infatti, il matrimonio è sempre, nonostante un'attenua- 
zione del suo significato, di cui bisognerebbe misurare 
l'ampiezza, una «vittoria sociale» (P. Toubert). Sulla scor- 
ta di alcune analisi puntuali (a Reims o aDigione), sembra 
che gli uomini, anche quando la popolazione giunge al suo 
livello più basso (tra il 1420 e il 1450), si sposino relativa- 
mente tardi: verso i ventiquattro-venticinque anni negli 
strati intermedi e inferiori della società urbana. Al loro 
primo matrimonio, i mariti non sembrano essere molto 
più vecchi delle rispettive mogli, poiché sono rare le fa- 
miglie in grado di dare alla figlia una dote all'età che si 
presume ideale per il matrimonio, diciamo verso i quin- 
dici anni. Per contro, come conseguenza delle epidemie e 
dell'alta mortalità femminile, le rotture nelle coppie era- 
no molto frequenti e le seconde o terze nozze molto nume- 
rose. Queste ultime accentuavano le differenze d'età, e 
non era raro vedere coniugi separati da dieci, quindici o 
vent'anni l'uno dall'altro. In quel negoziato complesso 
che è il matrimonio, oltre alla ricchezza, all'origine etnica 
e professionale, la giovane età della sposa costituiva, so- 
prattutto per l'uomo ormai affermato, e per ragioni facil- 
mente intuibili, un elemento fondamentale dell'unione. 
Reciprocamente, delle giovani vedove - supponendo che 
fossero effettivamente in grado di scegliere a loro piaci- 
mento - potevano, tra due candidati, preferire il più ma- 
turo, unendo in tale decisione considerazioni sulla sicu- 
rezza immediata a calcoli per il futuro. 

Più concretamente, il 30 per cento dei digionesi, fra i 
trenta e i trentanove anni, aveva una moglie più giovane, 
di otto fino a sedici anni, e il 15 per cento dei quarantenni 
o dei cinquantenni una compagna più giovane di venti- 
trent'anni. Avevano perciò scelto la sposa in una categoria 
d'età in cui entravano in concorrenza con i più giovani, e 
più di un terzo delle ragazze in età da marito o delle don- 
ne da rimaritare erano legate a uomini con una solida po- 
sizione oppure anziani. Tale era il modello coniugale ri- 
prodotto dalle immagini o dai gruppi scolpiti e che cor- 
rispondeva perfettamente alle tradizioni del governo della 
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famiglia, all'obbligo da parte della giovane moglie di sot- 
tomettersi all'autorità del marito, alle necessità della di- 
scendenza e alle preoccupazioni di uno sposo che pensava 
a una vecchiaia confortevole. 

La società degli uomini « accasati» si scontrava natural- 
mente con molte insofferenze e contestazioni: in primo 
luogo, quelle dei giovani celibi che ebbero, forse in segui- 
to alle ondate successive di epidemie, una acuta coscienza 
della precarietà della loro condizione. Cronisti e medici 
erano concordi nel notare che, più di altri, gli adolescen- 
ti erano sensibili alla malattia ed era noto che, quando la 
morte mieteva molte vittime, a trarne vantaggio erano 
proprio gli adulti accasati. Come ha mostrato P. Despor- 
tes, sarebbe tuttavia azzardato rappresentarsi le società 
di quell'epoca come prevalentemente giovanili. È pur ve- 
ro che, persino in un momento in cui i giovani erano stati 
particolarmente decimati dalle mortalità precedenti, a 
Reims, nel 1422, i giovani maschi tra i quindici e i venti- 
cinque anni corrispondevano, nella parrocchia di Saint- 
Pierre (composta da popolazione agiata), al 60 per cento 
degli adulti sposati o in età di risposarsi (dai venticinque 
ai quarantacinque anni), senza parlare dei sessantasette 
giovani tra i dodici e quindici anni il cui comportamento 
creava alcuni problemi ai capi-famiglia. Non si può tutta- 
via parlare di una sola «gioventù»: i figli delle famiglie 
borghesi, o addirittura di mediocre*, avevano problemi 
ben diversi da quelli degli apprendisti o dei giovani sala- 
riati. Eppure tutti dovevano fare Ì conti con vincoli pesan- 
ti verso i quali mostravano la loro insofferenza. L'appren- 
distato dava effettivamente accesso a un ambiente familia- 
re ma non significava affatto integrazione nella famiglia. 
Esso implicava una pesante tutela, l'assoggettarsi a una di- 
sciplina imposta anche al di fuori delle ore di lavoro, da 
parte del padrone - passi ancora - ma talora anche dalla 
di lui moglie, spesso di poco più vecchia degli apprendisti 
o dei compagnons ai quali dava ordini in casa sua. I figli 
giovani subivano l'autorità dei genitori ma, conseguenza 
di un matrimonio relativamente tardivo, il padre varcava 
la soglia della vecchiaia quando il figlio usciva dall'adole- 
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scensa, oppure quest'ultimo doveva obbedire a un patrigno 
o una matrigna e coabitare con i figli di un primo letto. 

Tutti erano in qualche modo sensibili - almeno tempo- 
raneamente alle diseguaglianze dell'ordine coniugale, alla 
loro esclusione dalla vita municipale, dagli incarichi e dal 
potere. Molti di essi - lavoratori delle arti meccaniche - 
erano arrivati recentemente in città (all'età dell'apprendi- 
stato o dell'assunzione), e questi giovani immigrati cerca- 
vano di aggregarsi ad altri giovani della loro stessa con- 
dizione e origine. Gli uni cercavano di sfuggire alla di- 
pendenza partendo all'avventura: andavano a «visitare i 
paesi», a «vedere il mondo», di città in città; gli altri, piti 
numerosi, cercavano l'avventura nella loro stessa città. So- 
praggiunta la notte, all'ora in cui gli albergatori tappavano 
gli usci, in cui le taverne e le bische dovevano chiudere le 
porte e soltanto le pattuglie di ronda avevano diritto di 
girare per le vie, i giovani, sfuggendo all'atmosfera soffo- 
cante di una camera senza luce dove coabitavano genitori, 
figli e servitori, rompevano il loro isolamento e la loro 
noia, e ritrovavano fuori i loro compagni. Andavano in 
piccole bande a bere, a giocare ai dadi, a regolare i conti 
con una banda rivale, a prendere in giro le autorità, a 
esercitare la loro giustizia, a spaventare i borghesi, a rag- 
giungere una ragazza «che ci stava» o a terrorizzarne 
un'altra. 

Capitava in effetti che la spedizione notturna terminas- 
se in una rissa e, il piti delle volte, con l'aggressione di 
una donna. Le «violenze carnali in pubblico» (sono cosi 
chiamate le violenze carnali commesse al di fuori delle 
mura domestiche e dei bordelli), a Digione, sembrano am- 
montare a una ventina l'anno. I quattro quinti degli stu- 
pri erano il risultato di aggressioni collettive. Gli autori 
di tali attacchi li conosciamo bene: sono figli o domestici 
residenti regolarmente nella stessa città. Solo un'aggres- 
sione su dieci è imputabile a sicari o a marginali. Questi 
gruppi di violentatori erano composti, a volte, da dieci- 
quindici giovani, ma piti spesso da cinque o sei: compa- 
gnoni da sposare, tra i diciotto e i venticinque anni, dello 
stesso mestiere o di professioni connesse, e che seguivano 
uno o due individui piti esperti. Se uno dei partecipanti 
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aveva già avuto noie con la giustizia, gli altri non erano 
degli specialisti della violenza sessuale. La banda nottur- 
na non aveva nulla di una gang, non era contrassegnata 
da una delinquenza particolare, ma non faceva altro che 
prolungare le solidarietà quotidiane. Come i loro aggres- 
sori, le vittime non erano delle marginali. Erano serve, 
figlie di lavoratori manuali o di artigiani poveri, oppure 
vedove o donne temporaneamente isolate: le prime ave- 
vano sedici-vent'anni, le seconde raramente piti di venti- 
cinque anni. 

Gli attacchi si svolgevano quasi sempre allo stesso mo- 
do: molto di rado in istrada dove, la sera, le donne non si 
arrischiavano, neppure accompagnate. Quasi sempre i gio- 
vani forzavano la porta di una casa, mentre i loro compli- 
ci lanciavano pietre sulle persiane dei vicini per impedire 
loro di intervenire; facevano irruzione nella camera e là, 
mescolavano inviti osceni a insulti e botte, poi violentava- 
no sul posto la ragazza oppure la trascinavano, terroriz- 
zata, in una casa dove sapevano che non sarebbero stati 
disturbati. A volte, nelle notti precedenti, avevano «bus- 
sato alla porta» o fatto un gran chiasso sotto le finestre: 
buon pretesto per diffamare una giovane o una donna che 
il vicinato poteva cosi sospettare, il che facilitava la suc- 
cessiva aggressione. 

Certe violenze potevano apparire «legittime» - lo stu- 
pro di una prostituta non era assimilabile al sequestro 
di persona - ed è fuor di dubbio che alcune delle donne di 
Digione che furono rapite avevano fatto «follie del loro 
corpo», praticato occasionalmente la prostituzione oppure 
erano state per qualche tempo concubine di preti. I com- 
pagnoni intendevano appunto servirsi di esse senza pagar- 
le: in quanto disoneste, dovevano appartenere a tutti. Il 
«gioco» era tuttavia molto crudele quando si applicava a 
una ragazza che, un tempo e per povertà, aveva dovuto 
fare commercio del suo corpo, ma si era poi sforzata di vi- 
vere del suo lavoro e di «riconquistare il proprio onore». 
Violenze identiche erano commesse nei confronti di don- 
ne del tutto insospettabili, eccetto che per la loro lonta- 
nanza dal domicilio familiare: il loro unico crimine consi- 
steva nell'aver infranto una regola fondamentale della se- 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



PROSTITUZIONE NELLE CITTÀ FRANCESI 



III 



dentarietà. Queste stesse aggressioni colpivano giovani 
donne la cui situazione era considerata irregolare: le une 
perché erano scappate dal domicilio di un marito brutale 
o dissipatore di beni, le altre perché vivevano sole o con- 
dividevano la camera di una compagna... Queste «cacce 
allegre» erano infine dirette contro ragazze che lavorava- 
no a giornata, andavano di casa in casa, tre giorni qui, al- 
cune settimane là, e offrivano quindi pretesto ad ogni so- 
spetto. 

I compagnons prima colpevolizzano la loro vittima, 
trattandola come una puttana, poi l'aggrediscono; agi- 
scono in nome di una morale e si presentano come giusti- 
zieri. È davvero il tratto dominante di tale violenza: il ri- 
sultato di una segregazione corrente e di una concezione 
molto sommaria secondo la quale la donna può soltanto 
essere pura o pubblica. Forse anche la partecipazione a 
un atto violento, in questo come in altri campi, è un mezzo 
per affermare se stessi nelle bande notturne, una prova. 
Nei compagnons poveri e nei figli miserabili, l'attacco 
esprime tuttavia pulsioni ancora più profonde: il rifiuto 
dell'ordine. Di certe giovani serve si diceva che erano « te- 
nute» dai padroni, delle perpetue, delle cameriere della 
nobiltà di cappa, talvolta, che erano delle «mignotte», e, 
infine, delle donne il cui marito era assente che dovevano 
«compiacere i compagnons-». Con lo stupro, si marcavano 
la giovane vedova o la giovane da marito, degradandole; 
infangate, vedevano il loro prezzo scendere sul mercato 
del matrimonio; anche se innocenti, esse vedevano ridursi 
pericolosamente la distanza che le separava dalle « giovani 
abbandonate». Se una di esse decideva di rimanere in cit- 
tà, rischiava forte di ricadere nelle mani dei compagnons, 
per poi finire in qualche postribolo. Se partiva per un'altra 
città, prendeva la strada piena di rischi del girovagare, e 
perciò della avventura. 

Minaccia per l'ordine coniugale? Queste aggressioni ri- 
manevano, nel complesso, contenute in stretti limiti so- 
ciali. Molto di rado erano vittime di tali aggressioni le mo- 
gli di artigiani benestanti o di mercanti. Ed è per questo 
che le autorità si preoccupavano solo fino a un certo pun- 
to di violenze che colpivano soprattutto i poveri. Al limi- 
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te, queste aggressioni erano utili, dal momento che ali- 
mentavano le discordie. Sempre a patto, evidentemente, 
che non superassero il loro terreno abituale. 

I notabili dei consigli cittadini adottarono dunque, di 
fronte a questi disordini, una triplice politica. 

r) La giustizia urbana non cercava di imporsi, ma ten- 
deva all'arbitraggio, interveniva soltanto in seguito a una 
denuncia: la maggior parte di queste storie di costume 
non passavano davanti al giudice e, soprattutto, le pro- 
cedure avviate terminavano raramente con una sentenza. 
Eccetto quando la vittima era una donna di una certa con- 
dizione sociale oppure un bambino. Per il resto, il procu- 
ratore spingeva le parti a un accordo e lasciava alla solida- 
rietà dei parrocchiani, del quartiere o del mestiere, il com- 
pito di versare, con o senza il suo aiuto, la cifra pattuita. 
Che fossero loro a colpire i colpevoli, a mantenere la pace 
e a vegliare sulla purezza dei costumi. È noto che, in tutte 
le confraternite, gli aderenti s'impegnavano, pena l'esclu- 
sione, a prestarsi mutuo soccorso e a osservare gli arbi- 
traggi di garzoni di fattoria e di corrieri. 

2) Allo scopo di contenere la violenza, dando al tempo 
stesso ai giovani il modo di esprimere il loro rancore e di 
dare libero sfogo alle loro «follie», le autorità cittadine 
favorirono e inquadrarono le confraternite gaudenti, dette 
anche «abbazie di giovani». Sodalizi fondamentali, esse 
riunivano celibi e rimaritabili, adolescenti e adulti, ad ec- 
cezione dei « troppo giovani » e degli uomini piuttosto ma- 
turi. Esse avevano appunto il compito di controllare la 
condotta degli sposi e delle giovanile i loro capi avevano 
il potere di andare a bussare all'uscio di una ragazza il cui 
pudore era sospetto, di decidere circa la forma da dare al- 
l'aggressione chiassosa, di dibattere i casi di matrimonio e 
di organizzare le scorribande burlesche. Queste manife- 
stazioni si svolgevano con il consenso dei poteri territo- 
riali e non si concludevano violentemente. Le «abbazie» 
orientavano perciò il tempo libero e i giochi dei giova- 
ni, temperavano i loro risentimenti lasciandoli esprimere 
chiassosamente e, soprattutto al loro interno, le struttu- 
re gerarchiche, patriarcali o ideologiche sembravano poco 
vincolanti; le dimostrazioni delle «abbazie» e le loro vio- 
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lenze moderate davano libero sfogo alla gioia e alla spon- 
taneità. Esse socializzavano, proponevano modelli di com- 
portamento, e, in particolare, inducevano, per evitare cri- 
mini più gravi (violenza o adulterio), alla fornicazione 
municipalizzata nella « grande maison-». 

3) In effetti, è proprio in questo contesto che bisogna 
ricollocare il prostibulum publicum. Non è una pura coin- 
cidenza se, nelle regioni in cui le confraternite gaudenti 
portano il loro nome di «abbazie», la tenutaria è per l'ap- 
punto chiamata «badessa». A Tolosa, il bordello è comu- 
nemente chiamato «grande abbazia»; ovunque, agli «uo- 
mini gaudenti» corrispondono le «ragazze gaudenti», e 
l'abate conduce i suoi «monaci» nella grande casa delle 
ragazze «di clausura». Ecco perché l'atteggiamento del- 
le autorità municipali non è semplicemente tollerante: i 
loro rapporti con le tenutarie sono perfettamente norma- 
li; nulla le distingue dagli altri gestori (fermiers) del set- 
tore pubblico. Ad Alès, le si invita a cercare «delle belle e 
piacevoli puttanelle », delle « partner licenziose, belle e ap- 
petitose», e a Romans, le«filles» sono definite «per l'uti- 
lità della cosa pubblica», mentre il bordello è, a Saint- 
Flour, «assimilato a un pubblico servizio». Si giustifica 
cosi il modo in cui è chiamato il prostibulum: «grande 
casa», «casa comune» o ancora «casa della città». E si ca- 
pisce perché, il giorno della Carità, tutta la comunità del- 
le « signorine» è riunita per vedere, sulla piazza principale, 
il consul major baciare la «badessa» che gli ha appena of- 
ferto una focaccia. 

Ecco anche perché il bordello è aperto anche la sera, 
la vigilia delle feste e persino la domenica: bisogna che la 
maison sia in grado di assolvere la sua funzione, che i com- 
pagnoni e gli artigiani abbiano l'occasione di frequentarla 
al di fuori dei giorni e delle ore di lavoro. Fornicazione a 
buon mercato, accessibile ai meno abbienti, ai giovani 
compagnoni. La gente rispettabile riconosce che i bravi 
ragazzi, quelli che «conducono una vita tranquilla» hanno 
l'abitudine di frequentare il posto. E poi, tutti i testi insi- 
stono su questo punto, le prostitute contribuiscono a di- 
fendere l'onore delle donne per bene; evitano fatti più 
scandalosi della semplice fornicazione, proprio come le 
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ragazze dei bagni che accolgono, senza che ne segua uno 
scandalo, uomini sposati, chierici e ecclesiastici. 

Riassumiamo: nella società urbana della metà del Quat- 
trocento, i capi delle famiglie benestanti, desiderosi di 
contenere i disordini e la brutalità giovanile, fanno della 
prostituzione pubblica un'istituzione di pace. Uno degli 
strumenti della «bonne policie» è la «bornie maison». 
Essi reprimono moderatamente le violenze sessuali quan- 
do sono esercitate su donne «de petit estat», di modesta 
condizione, dunque di onestà sospetta, che non sono effi- 
cacemente protette dalle reti di solidarietà professionali 
o territoriali. Incoraggiano infine le confraternite di gio- 
vani, le quali incitano al piacere della carne, alla caccia al- 
legra alle «signorine» ed esaltano «signora natura» sod- 
disfatta grazie alle buone signore. 

Questo era l'obiettivo ideale. Il buon funzionamento 
di tale sistema morale implicava certe condizioni sociali e 
culturali per poter essere più protettore che corruttore. La 
prostituzione pubblica e rivendicata dalla città durò sol- 
tanto per un periodo: quello dell'effimero «intervallo» 
d'oro dei salari. 

Da molto tempo i prostibula esistevano nelle città del 
Bas-Rhòne o in quelle della Linguadoca. Sembra tuttavia 
che il passaggio da una prostituzione tollerata a quella 
apertamente rivendicata dalle municipalità sia un fatto re- 
lativamente recente, del secolo xv. Il fenomeno deve, evi- 
dentemente, essere messo in rapporto con l'allargarsi del- 
le competenze municipali, per lo meno nelle città la cui 
autonomia fu rafforzata dalle crisi della metà del secolo 
xiv. Comunque, fu verso la fine del secolo xiv che una 
città come Tarascona fece costruire, con i fondi pubblici, 
una grande maison comune. Negli anni 1440, il bordello 
di Saint-Flour fu acquistato dalla municipalità; nel 1439, 
il consiglio di Bourg-en-Bresse dotò la città di una maison; 
nel 1440, quello di Villefranche-sur-Saóne acquistò il prò- 
stibutum, e lo fece ingrandire quattordici anni dopo; nel 
1446-47, gli assessori digionesi trasformarono la « maison 
des 0ettes» in una casa vasta e confortevole. Gli anni 
1440, quelli del ritorno alla pace in Francia, sembrano es- 
sere veramente il momento decisivo del controllo e del- 
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l'iniziativa da parte dei consigli municipali. Notiamo an- 
che che l'ampliamento e il miglioramento del confort del- 
la maison non rispondono soltanto al desiderio di adat- 
tarla per migliorarne le entrate; queste iniziative hanno 
un valore esemplare. Osserviamo infine che gli anni 1440 
sono quelli del «nadir demografico», di un relativo equili- 
brio tra salari rurali e urbani, di una diminuita concorren- 
za sul mercato del lavoro. È proprio a partire dal 1440 che 
i salari reali raggiunsero un livello mai toccato preceden- 
temente; gli aumenti nominali dei trent'anni precedenti 
non erano stati cancellati dalla ripresa, mentre i prezzi dei 
cereali toccavano dei minimi. A Tours, verso la metà del 
secolo, un capomastro guadagnava il 50 per cento in più 
del suo collega degli anni 1380-1420, e i manovali della 
città erano ancor più favoriti; quanto ai lavoratori a gior- 
nata di Lille, verso il 1460, in venti giorni si assicuravano 
la loro provvista annua di frumento (i soli indigenti era- 
no allora i capi-famiglia con molti figli a carico). Per tutti 
i lavoratori che beneficiavano di una priorità d'assunzione 
nei cantieri (gli uomini della città), per i compagnons o 
gli apprendisti che mangiavano alla tavola del maestro ar- 
tigiano, questo nuovo benessere era tanto più attraente 
dal momento che le speranze di promozione sociale erano 
reali (l'apprendistato non era molto costoso e si poteva 
diventare maestro con relativa facilità). Certo, la prospe- 
rità non era distribuita in modo uniforme; i nuovi arriva- 
ti senza qualificazione, le vedove di compagnons o le ra- 
gazze senza solide relazioni familiari andavano sempre ad 
ingrossare i ranghi della miseria, contenuti tuttavia dalle 
istituzioni assistenziali o dalle reti di mutuo soccorso. 
Quest'epoca fu breve, ma durò abbastanza (una genera- 
zione a Parigi o nelle Fiandre, ma molto più a lungo a 
Montpellier, Lione o Tours) per fondare solidamente nuo- 
vi modi di vita che si erano lentamente diffusi attraverso 
gli strati sociali (innanzitutto tra i mediocre s-major e s) nel- 
l'ultimo secolo. 

Questi guadagni ebbero, sul piano del costume, due ef- 
fetti complementari. Essi spiegano, in primo luogo, l'in- 
tensa gioia di vivere che, in tutti i campi, si manifesta a 
partire dagli anni 1450, quell'attenzione, finalmente con- 
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divisa dai più, rivolta alla natura, all'ambiente fisico del- 
l'esistenza, ai piaceri della tavola, della carne o dei campi, 
quell'amore del mondo che i predicatori denunciavano con 
sempre maggior vigore, ma che era stato fino a quel mo- 
mento privilegio dei più ricchi, tra due ondate di peste. 
In secondo luogo, dal momento che gli affari andavano be- 
ne, che c'era lavoro per tutti i cittadini e che le reti di assi- 
stenza funzionavano efficacemente, le vedove e le figlie di 
artigiani non correvano più il pericolo di finire nella pro- 
stituzione, e le prostitute non rischiavano più di corrom- 
pere il corpo sociale. Certe guadagnavano più delle dome- 
stiche o delle lavandaie, ma rare erano quelle, cortigiane 
dei notabili o di uomini di alto rango, che potevano mo- 
strare impunemente il loro successo; quanto alle altre, am- 
mende o imposizioni arbitrarie (prezzo per la protezione 
data dalla città) mantenevano la loro ascesa entro limiti 
molto angusti, a meno che un matrimonio e l'abbandono 
della «professione» non consacrasse riscatto e conver- 
sione. 

Di questa sensualità intensa, di solito priva di inquietu- 
dini, che si esprimeva persino al di fuori dei bagni o della 
«.grande maison», esistono parecchi segni: non soltanto 
la tranquilla sicurezza con la quale uomini di ogni condi- 
zione confessano di andare a divertirsi con le filles, ma 
anche la decisione presa dai notabili del consiglio di fare 
del prostibulum publicum un luogo di tranquilla fornica- 
zione che accogliesse i clienti per la notte e fosse accessi- 
bile la domenica. Questa regolamentazione municipale, 
traduzione di usi comuni, è doppiamente esemplare: de- 
termina il ritmo di attività dei bagni che ricalca quello del 
prostibulum, e definisce per tutti il solo tempo sacro, il 
solo divieto rigoroso, quello della messa solenne. 

Questa morale sociale, questa cultura che in quel tem- 
po si andava affermando e che, in ogni città e, a volte, in 
ogni gruppo di quartieri, possedeva i suoi toni particolari, 
derivava dalle strutture stesse della società urbana e dalle 
tensioni che l'animavano. All'epoca della ricostruzione e 
del ripopolamento, sono i notabili dei quartieri e delle 
confraternite a orientare gli atteggiamenti, a esaltare il la- 
voro, a celebrare le forze della vita, ma soprattutto a «co- 
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noscere la coniugalità di una coppia di nuovi arrivati, a 
condannare, a tracciare i limiti tra il lecito e l'illecito, in- 
somma, a dare il tono e a definire la morale. Ai preti o ai 
Mendicanti rimaneva l'essenziale, ma non ha alcun senso, 
in quegli anni 1450, opporre una cultura popolare a una 
cultura clericale: la cultura dei rioni urbani non era ovvia- 
mente contadina e l'atteggiamento degli ecclesiastici o dei 
religiosi inseriti nella vita sociale era molto lontana dal- 
le declamazioni apocalittiche di alcuni grandi predicatori. 
I Mendicanti, i Francescani in particolare, insegnavano 
una morale sessuale che aveva ridimensionato, da tempo e 
molto rapidamente, antichi tabù, modificato la gerarchia 
dei peccati della carne, attenuato la loro gravità, anzitutto 
nell'ambito del matrimonio e, in seguito, ai suoi margini. 
D'altra parte, essi autorizzavano le «signorine» a seguire 
le loro processioni e a farsi seppellire nelle loro chiese. 

La libertà dei costumi maschili si fondava insomma su 
un insieme di comportamenti che erano largamente con- 
divisi dai diversi strati sociali. Certo, esistevano le distan- 
ze culturali tra oligarchi e artigiani, ma, risultato delle cri- 
si, delle guerre e delle epidemie, mai i consigli cittadini 
erano stati più eterogenei: i vecchi patrizi avevano dovu- 
to cedere il posto e i loro eredi, in consiglio, sedevano a 
fianco dei nuovi benestanti o dei rappresentanti del popo- 
lo minuto; in tutte le feste cittadine, si esaltava «natura» 
e i «re dell'amore» si mascheravano da re-galli; solo alcu- 
ne cerchie di borghesi cominciavano a diventare raffinate, 
ma i loro subalterni non disdegnavano affatto i piaceri che 
avevano dalle complici, indispensabili e disprezzate, di 
queste feste gioiose, le «signorine gaudenti». 

Tali erano le condizioni, riunitesi poco alla volta, che 
avevano permesso l'affermazione del sistema qui descritto. 
Fin dagli anni 1490-1700, scomparvero certi fattori di 
equilibrio. Lentamente, gli atteggiamenti collettivi cam- 
biarono, sfociando poi nella rottura degli anni 1760. 

Dalla metà del secolo xv, era continuamente aumenta- 
to il numero degli immigrati, ma, tra il 1450 e il 1480, la 
città aveva potuto, senza grandi difficoltà, accogliere e as- 
similare tutti quelli che si erano presentati alle sue porte. 
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Alla fine del secolo, tuttavia, le capacità di assorbimento 
dell'economia urbana s'indebolirono. Tra i salari urbani, 
mantenuti artificialmente a un livello relativamente eleva- 
to, e i salari rurali, intaccati dalla crescita demografica, il 
divario era aumentato, e questo squilibrio spingeva verso 
le città i contadini impoveriti: negli ultimi due decenni 
del secolo xv, i poveri costituirono la maggior parte degli 
immigrati. Per questo motivo le autorità municipali rea- 
girono, chiesero cauzioni o diritti di accesso, alzarono le 
condizioni per avere il diritto di cittadinanza. Le città con- 
tinuavano certo ad ammettere al loro intemo i poveri, ma 
non si consideravano tenute ad alcun dovere nei loro con- 
fronti. Esse riservavano i benefici delle istituzioni assi- 
stenziali ai loro cittadini di lunga data e non esitavano a 
espellere i nuovi arrivati in caso di necessità. 

I salari urbani subirono rapidamente gli effetti di tale 
evoluzione. Nominalmente stabili, furono erosi dall'au- 
mento - che variava a seconda dei luoghi - delle derrate 
di prima necessità, A Rouen, perdettero un quarto del lo- 
ro valore nell'ultimo terzo di secolo, mentre il potere d'ac- 
quisto in granaglie dei manovali parigini si ridusse della 
metà. I salari urbani, e soprattutto i lavoratori a giornata, 
furono i primi perdenti nell'opera di ricostruzione che si 
andava completando. Negli anni ijoo, il manovale di 
Tours o di Lione doveva consacrare il 70-80 per cento dei 
suoi guadagni alla sua mediocre alimentazione familiare. 
Praticamente, non poteva più collocare uno dei suoi figli 
nel mondo del lavoro qualificato, mentre i salariati dell'ar- 
tigianato si vedevano poco per volta «barrare la strada del- 
la maìtrise, cioè per diventare maestro artigiano. Aumen- 
tavano le distanze tra i beneficiari e le vittime della pro- 
sperità economica, tra P élite e il popolo minuto. Cosf, le 
tensioni interne si moltiplicarono: all'interno stesso del- 
le arti meccaniche, a causa della proliferazione delle corpo- 
razioni professionali, fra i leaders degli artigiani e le oli- 
garchie ostili ai «monopoli», fra i gruppi compatti di mer- 
canti che non avevano accesso agli affari redditizi e quei 
pochi «mercanti all'ingrosso» che si accaparravano gli ap- 
palti e gli incarichi municipali. Denominatore comune de- 
gli atteggiamenti di tutti quelli che erano più o meno in- 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



PROSTITUZIONE NELLE CITTÀ FRANCESI 



119 



senti e inquadrati nelle solidarietà professionali o territo- 
riali: una sempre più grande diffidenza nei confronti dello 
straniero, del concorrente pericoloso, e un'ostilità che si 
mescolava al timore verso i poveri e i vagabondi. 

Un po' ovunque, aumentarono gli effettivi della prosti- 
tuzione. Non era certo la prima volta, le società urbane 
avevano conosciuto più volte questi cicli «neri» che spin- 
gevano verso le loro porte, 0 le piazze in cui si assumeva 
mano d'opera, folti gruppi di miserabili o di donne ridotte 
a vendersi. Ma, questa volta, la proliferazione delle donne 
vagabonde, «oziose», sradicate, sembrava incontrollabile. 
Era chiaro inoltre che la cancrena non avrebbe colpito 
soltanto i manovali stranieri ma anche tra le famiglie di 
nuovi cittadini, e talvolta persino taluni originari della 
città. Ad Avignone, Lione e in tutte le città della valle del 
Rodano, gli anni 1520-30 furono terribili, e centinaia di 
famiglie, ben note nelle loro città, furono ridotte alla men- 
dicità. 

A Parigi, città profetica, quando il cordigliere Jean Tis- 
serand fondò, verso il 1490, il Refuge des 0es de Paris, 
chiamato in seguito Refuge des jUIes pénttentes, delle ra- 
gazze povere si prostituirono per aver diritto di entrarvi; 
altre, su suggerimento dei loro genitori, si presentavano 
asserendo di aver avuto amori venali. Nel 1500, si costrin- 
sero le candidate, visitate precedentemente da matrone, a 
giurare di non essersi vendute per essere accolte dall'isti- 
tuto e, inversione paradossale, a queste povere ragazze 
non si chiese affatto di fornire le prove del loro pentimen- 
to, bensì quelle della loro dissoluzione passata. Si chiedeva 
loro un attestato di immoralità... 

Cosi, un po' ovunque, nei consigli municipali ritorna- 
no, lancinanti, le denunce contro vagabondi e vagabonde, 
contro il cancro che rode il tessuto sociale: per esempio, 
a Digione {1540), «poiché la maggior parte dei già citati 
figli maschi [delle famiglie povere] mendicano e, non aven- 
do un'occupazione, compiono piccoli furti e vivono ma- 
lamente al punto da essere spesso recidivi, frustateli, 
tagliate loro le orecchie, banditeli o impiccateli, e poi- 
ché molte giovani dello stesso tipo si dedicano alla pro- 
stituzione, vanno al bordello e vivono oziosamente...» 
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Si adottano dunque misure poliziesche contro gli ambienti 
della prostituzione. Non solo le «filles vagabonde*», un 
tempo tollerate, sono ormai, per il semplice fatto di essere 
vagabonde, considerate come criminali, ma anche le pro- 
stitute pubbliche appaiono, dopo il 1500, molto pio fre- 
quentemente come delinquenti. E, soprattutto, sono or- 
mai quasi sempre accompagnate da giovani malviventi con 
i quali vivono «sugli uomini». Le bagarres fra operai ci- 
matori, garzoni di macellai o di tessitori si moltiplica- 
no nei pressi della grande maison di Digione; in que- 
ste risse sanguinose si affrontano gruppi organizzati di 
uomini che appartengono alle professioni più colpite dal- 
le difficoltà o dal maltusianismo dei maestri artigiani. Il 
lenocinio non può più rimanere a lungo un'attività com- 
plementare del mestiere; per la sola presenza della con- 
correnza, bisogna inesorabilmente finire nel mondo della 
delinquenza, e sono gli stessi gestori della grande maison, 
già prima del 1530, a citare, tra i mali che gravano sulla 
professione, i giovani delinquenti. 

Le case pubbliche, i bagni erano sempre aperti, ma di- 
ventavano pericolosi, mentre, in altri luoghi, la fornica- 
zione con prostitute, clandestine o occasionali, poteva as- 
sumere caratteri un tempo sconosciuti. Nel 1518, per la 
prima volta, due tessitori di Digione furono banditi e i 
loro beni confiscati «per un certo grosso ed enorme crimi- 
ne che va sotto il nome di sodomia» sulla persona di un 
apprendista di tredici anni. L'avevano sodomizzato per al- 
cune settimane «dicendogli che era bello come montare 
le ragazze». Nove anni dopo, fu bandito il padre di una 
prostituta, per le stesse ragioni: aveva commesso il de- 
litto di sodomia su una serva. 

È evidente che le violenze degli scapoli privi dì risorse 
avevano ancor più ragione d'essere che nel secolo xv, e le 
scorribande notturne erano altrettanto frequenti. Però 
diventavano molto pericolose per i loro autori. La legisla- 
zione repressiva era diventata più rigorosa, più rigido il ri- 
spetto della disciplina per domestici e apprendisti, e la giu- 
stizia cominciava a imporsi non soltanto nei riguardi dei 
vagabondi ma anche degli abitanti. Era sempre più diffici- 
le sfuggire alla giustizia, sia perché gli organici erano più 
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numerosi sia perché le vecchie solidarietà territoriali o 
professionali, che un tempo castigavano o proteggevano, 
non avevano più la stessa forza. Le autorità guardavano 
con sospetto tutte le forme di «giustizia», «privata» o 
«popolare» (che potevano nascondere pericolose inizia- 
tive), i chierici cominciavano ad accusare confraternite e 
«abbazie» di organizzare la lussuria, e queste varie soli- 
darietà erano, a loro volta, indebolite dalle tensioni che 
emergevano al loro interno. Infine, i valori diffusi durante 
le feste da queste confraternite «gaudenti» apparivano 
perniciosi a tutti quelli che pensavano di «ristabilire l'or- 
dine» nella società. 

Fondamento di quest'ordine: la famiglia. Rivolgiamo 
perciò la nostra attenzione al matrimonio. Se la differen- 
za d'età dei coniugi può essere considerata rivelatrice del- 
l'» ordine coniugale», la lieve diminuzione di questo scar- 
to per il primo matrimonio (da quattro anni, in media, 
tra il r44o e il 1490, a meno di tre anni, tra il 1490 e il 
1550, a Digione) può indicare un mutamento nella conce- 
zione gerarchica della coppia a vantaggio della donna. A 
questo elemento fanno eco le pili frequenti citazioni di 
«matrimoni disordinati», dei matrimoni contro la volon- 
tà dei genitori e, soprattutto, senza tener conto del consi- 
glio dei fratelli o della madre. A Lione, negli anni 1520- 
1530, sembra che l'eventualità della libera scelta dello 
sposo da parte di una giovane sia stata considerata come 
un fatto normale negli strati sociali medi. Inconcepibile 
cinquant'anni prima, questo tipo di matrimonio compor- 
tava senza dubbio una sanzione paterna (la dote era di- 
mezzata) ma non la diseredazione della figlia. Gli eredi 
maschi avevano d'altronde interesse a lasciare che la figlia 
scegliesse liberamente il marito, dal momento che ad essi 
sarebbe andata una parte più grossa dell'eredità... Ad Avi- 
gnone, il 16 giugno 1546 (vent'anni dopo il celebre editto 
di Enrico II sul matrimonio degli enfant! de famille), fu 
comunicato al consiglio della città che «da qualche tempo 
le giovani di Avignone hanno l'audacia di sposarsi senza il 
sigillo e il consenso dei padri e madri e altri familiari, ca- 
sa che è da ritenersi assolutamente scandalosa e ingiuriosa 
per il bene pubblico».,. 

s 
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Non è forse possibile vedervi il risultato, apparente- 
mente paradossale, dell'azione di tutte le confraternite 
gaudenti che, poco a poco, avevano fissato i vecchi riti del 
controllo sociale, moltiplicato le occasioni d'incontro tra 
giovani dei due sessi, ammesso, in qualche caso, le donne 
nelle loro bande (nelle «abbazie» più importanti o bor- 
ghesi, a volte esse sceglievano l'abate, un tempo incaricato 
di correggere il loro comportamento...), arbitrato fra con- 
correnti e favorito unioni prima impossibili? Le manife- 
stazioni delle «abbazie» esprimevano sempre una morale 
della gioia ma che, almeno in certi strati, attribuiva mag- 
gior valore ai piaceri condivisi dai due partner che ai di- 
vertimenti venali con le filles. 

Questa azione sembrava tanto più scandalosa poiché le 
correnti riformatrici del cattolicesimo, come anche i pro- 
pagandisti protestanti, guardavano con diffidenza le feste 
e le riunioni di giovani e facevano della loro famiglia il 
luogo privilegiato dell'educazione dei figli. 

La Chiesa, le autorità, i notabili, i protestanti, certi 
gruppi di donne: ciascuno aveva i suoi buoni motivi quan- 
do denunciava la dissolutezza dei costumi. Non vi fu su- 
bito un attacco concertato contro la prostituzione, pubbli- 
ca o tollerata. I riformatori cattolici cercavano innanzi- 
tutto di lottare contro il concubinato dei chierici; i consi- 
gli municipali combattevano i perturbatori dell'ordine; le 
donne d'alto rango tendevano a preservare il pudore dei 
figli e a ricacciare le case chiuse verso la periferia; i fautori 
della riforma, infine, si proponevano di estirpare i vizi che 
facevano incombere sull'avvenire della comunità minacce 
terribili. Poco alla volta, di calamità in calamità, queste 
forze finirono per convergere e, lentamente, tra il 1490 e 
il 1550, gli atteggiamenti colletivi mutarono. Per la pri- 
ma volta, a Digione, poco dopo il 1500, un compagnon 
confessò che «non senza vergogna si andava» al prostibu- 
lum». Negli anni 1530, la repressione dei «bordelli priva- 
ti» si fece più efficace, in seguito si chiusero i bagni più 
scandalosi e si spostarono i bordelli municipali verso i 
margini della città, prima di sopprimerli. L'Editto di Am- 
boise non fece altro che sanzionare un'evoluzione da tem- 
po avviata. Nel 1573, a Digione, era il boia ad abitare nel- 
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la casa «un tempo chiamata delle filles communes...-» La 
libertà dei costumi - maschili - era finita, ma una certa 
forma di schiavitù pubblica era scomparsa con essa ', 

JACQUES ROSSIAUD 
Univetsité de Clermont-Ferrand 



' Le grandi linee di questo lavoro sono state esposte nel corso del semi- 
natio di Philippe Aiiès nel febbraio 1980. L'analisi riprende e sviluppa 
il contenuto di due articoli: Prostitution, jeunesse et sociélé dam les vil- 
le! du Sud-Est, in «Annales ESC», 1976, pp. 289-323, e Fraternités de 
jeunesse et niveaux de culture dam la eilles du Sud-Est ò la fin du Moyen 
Age, in «Cahiers d'histoire», 1976, i-j, pp. 67-102. 
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Due donne inglesi del secolo xvii 

Note per una anatomia del desiderio femminile 



Ricostruire una storia della sessualità femminile nel- 
l'Inghilterra di più di tre secoli fa esclude quasi del tutto 
qualsiasi documento scritto da una donna. Di rado le don- 
ne vi facevano allusione nei loro diari Ìntimi o nella loro 
corrispondenza (ancorché si debba ammettere che tali ri- 
ferimenti sarebbero con molta probabilità i primi a venir 
espunti alla luce di un ripensamento) e ancor meno a stam- 
pa. Sulla base di testimonianze di donne giunte sino a noi, 
si potrebbe quasi concludere che il desiderio femminile 
fosse un regno del tutto inesplorato, se mai fosse davvero 
esistito; cioè, se gli imperativi e l'assoluta necessità di ca- 
stità, modestia, «onore» e reputazione femminile non fos- 
sero cosi ripetutamente e universalmente insistiti. Una 
motivazione del tutto innocente, a quanto pare, elimine- 
rebbe l'importanza di una cosi rigida costrizione. Un 
aspetto dell'efficacia esercitata da questa censura sulle 
donne di quel tempo è il fatto che qualsiasi discussione 
della loro vita sessuale, sia immaginaria che reale, deve 
passare per vie indirette. 

La poesia che segue, scritta da Lady Elizabeth Carey 
verso il 1613, descrive la condotta casta che veniva gene- 
ralmente rappresentata quale modello di comportamento 
femminile, 

Non basta per colei che è una moglie 
immacolatamente rifuggire da una cattiva azione: 
ma dal sospetto dovrà affrancare la sua vita, 
e spogliarsi del potere quanto della volontà. 
Non è cosi glorioso per lei essere libera, 
quanto dal suo stesso io essere controllata. 

Quand'abbia territorio ampio su cui muoversi, 
perché dovrebbe desiderare di portarsi in cresta? 
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Non è nessuna gloria a non privarsi che 
di quelle cose che potrebbero rovinarle l'onore: 
ma è degno di gratitudine, se ella non prenderà 
tutte le libertà lecite per amor dell'onore. 

Quella moglie la mano contro la sua fama attenta, 

che pili che solo al suo signore 

parlerà in privato ad ogni orecchio altrui; 

e sebbene potrà vivere in buona reputazione, 

per quanto casta assai, ella la propria gloria infanga, 

e ferisce il suo onore, anche se non l'uccide. 

Quando si legano ai mariti loro, 

non concedono quelle interamente loro stesse? 

O non danno che il loro corpo, non la loro mente, 

questa serbando, benché migliore, ad altrui preda? 

No, certo, il loro pensiero non può più appartenere loro, 

e quindi a nessun altro noto ma a uno solo. 

Poi ella invade i diritti di un altro, 

colei che cerca d'essere per lingua pubblica onorata; 

e sebbene i suoi pensieri rispecchino con pura luce 

la sua mente, se non è esclusiva, non è casta. 

Perché in una moglie non è peggio trovare 

un comune corpo, più che una comune mente. 

Molte contemporanee di Lady Carey confermarono si- 
milmente l'egemonia sociale della «modestia»: la sua 
poesia è caratteristica sia nel linguaggio che nel contenu- 
to. Sebbene le sue raccomandazioni si rivolgano special- 
mente alle mogli, i principi su cui si basano valevano per 
l'insieme delle donne, poiché secondo l'espressione della 
Lawe's Resolulìon of Women's Rigbts (la deliberazione 
Lawe sui diritti delle donne) del 1632, «tutte sono rite- 
nute spose o future spose... Anche le vedove non pili in 
età d'avere figli o di rimaritarsi erano tuttora soggette alle 
costrizioni della modestia. La poesia di Lady Carey è di 
particolare interesse per la sua chiara delineazione del pro- 
cesso tramite il quale un'interdizione specificamente ses- 
suale si estende a coprire ogni aspetto della vita femmi- 
nile. 

L'origine pratica dell'esigenza della castità nelle don- 
ne, come riconosciuta dalla più parte dei commentatori 
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del diciassettesimo secolo, era l'importanza della paternità 
indiscussa in una società la cui intera struttura economica 
e sociale si fondava sul sistema ereditario patrilineo della 
primogenitura. Il primo marchese di Halifax scrisse a sua 
figlia, che si era lamentata delle infedeltà del marito, onde 
spiegare come le avventure sessuali possano essere appro- 
vate per quanto attiene all'uomo, sebbene ritenute «crimi- 
nali » per quanto si riferisce alla donna, poiché il suo «ono- 
re» indiscusso assicurava la «salvaguardia delle famiglie 
da qualsiasi mescolanza che potesse arrecar loro macchia». 

Secondo Lady Carey, comunque, la castità femminile 
abbracciava un territorio più ampio della mera astinenza 
da qualsiasi attività sessuale illegittima: «Non basta per 
colei che è una moglie | immacolatamente rifuggire da una 
cattiva azione». Una donna che è veramente casta, sostie- 
ne, si spoglierà «del potere quanto della volontà», e ri- 
nuncerà «a tutte le libertà lecite per amor dell'onore». 
La castità viene cosi reinterpretata come passività; l'as- 
senza di potere o impotenza diviene la caratteristica cen- 
trale della femminilità. Alla medesima stregua, l'espres- 
sione della sessualità stessa è ricondotta all'esercizio del 
potere e della volontà, o all'aggressione. Violare la pre- 
scritta passività, come inconsciamente suggerisce il lin- 
guaggio della poesia citata, significava avvicinarsi perico- 
losamente ad un agire da uomo: la donna che aspirava a 
«portarsi in cresta» (a salire alle vette) tradiva un deside- 
rio di usurpare l'erezione maschile. 

Mediante l'astrazione del concetto di castità, Lady 
Carey imposta una struttura d'autocostrizione capace di 
espandersi all'infinito. Se ad ogni sfera della vita femmini- 
le era da riferirsi un significato sessuale, allora il ritegno 
esercitava delle inibizioni sul suo modo di parlare, di guar- 
dare, di camminare, di immaginare, di pensare. In un li- 
bro di consigli ad uso delle giovanette stampato nel seco- 
lo xvn, The Wbole Duty of a Woman (L'insieme dei 
doveri di una donna), si specificava che «Il ritegno [...] 
s'estende nella vita, nei movimenti e nelle parole [...] I vo- 
stri sguardi, i vostri discorsi, e il corso di tutto il vostro 
comportamento dovranno manifestare un'umile diffiden- 
za per voi stesse; essere pronte ad apprendere e ad osser- 
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vare, piuttosto che a imporre e a ordinare [...] Poiché te- 
nete in gran conto la vostra reputazione, rimanete entro i 
limiti di questa virtù [,..] non date occasione di scandalo 
o di rimprovero; ma che la vostra conversazione sia di 
esempio agli altri [...] Che né i vostri pensieri né i vostri 
occhi vaghino». Occhi, o persino pensieri vaganti erano 
evidentemente considerati come impudichi. «Le donne 
discrete non hanno né occhi né orecchie», così diceva un 
proverbio del secolo xvn. 

L'immagine dello spazio chiuso cosi strettamente as- 
sociata alla nozione d'identità femminile nella poesia di 
Lady Carey, s'affida a una concezione assai chiaramente 
definita del territorio sessuale: i campi d'esperienza ma- 
schile e femminile erano due universi contigui ma irrecon- 
ciliabili. L'espressione «la sfera femminile» ritorna ripe- 
tutamente nelle lettere, diari, manuali d'etichetta e altri 
testi contemporanei; è usata quale sinonimo di «ambito 
privato » o di « casa», mentre la provincia maschile delinea 
«il mondo». Qualsiasi incursione, reale e immaginaria, 
verbale o concreta, in ciò che era ritenuta riserva di cac- 
cia maschile, era vista come negazione della femminilità. 
Le implicazioni sessuali di questa terminologia sono evi- 
denti: la « sfera» della donna la costringe entro i limiti del 
suo «spazio interiore», mentre il sesso prominente del- 
l'uomo lo spinge naturalmente in un teatro d'azione più 
ampio e aggressivo. 

Il parallelismo espresso da Lady Carey tra la « mente 
pubblica» e il «corpo pubblico» permette di spiegare in 
parte perché cosi poche donne inglesi abbiano pubblicato 
opere di letteratura prima del secolo xvin: si trattava di 
una violazione simbolica del riserbo femminile. Per una 
donna, pubblicare i propri scritti (i propri pensieri) era 
rendersi «pubblica»: esporsi al «mondo». Era permettere 
che ci si introducesse nella «cerchia privata» femminile. 
Molte, per proteggersi dallo scandalo, scelsero Panonimi- 
tà. L'autrice sconosciuta di un opuscolo femminista pub- 
blicato nel 1696 dichiara in modo del tutto esplicito i mo- 
tivi per cui tiene segreto il suo nome: «nulla potrebbe 
indurmi a portare il mio nome sulla scena pubblica del 
mondo [.. J la reputazione di tenerezza del nostro sesso [...] 
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mì ha resa assai cauta a non esporre la mìa a simili vapori 
deleteri». Dorothy Osborne ritenne che la duchessa di 
Newcastle commettesse una follia a firmare col proprio 
nome i propri scritti. In una lettera privata al fidanzato 
ebbe a commentare: «i suoi amici vanno assai biasimati 
che le permettono di divulgarsi [...] vi sono certe cose che 
le convenzioni hanno reso quasi assolutamente necessarie, 
e ritengo che la reputazione sia una di queste; se si po- 
tesse essere invisibili, sceglierei questo». 



Le attitudini espresse da lettere, diari, opere letterarie 
e altri testi di donne suffragano per la più parte il giudizio 
di Lady Carey sul riserbo come punto centrale dell'ideale 
femminile. È difficile dire fino a che punto questo idea- 
le fosse interiorizzato dalle donne e in che misura determi- 
nasse effettivamente il loro comportamento sessuale. In- 
fatti nulla indica che non vi siano state discordanze tra la 
posizione morale rivendicata negli scritti e la condotta 
adottata nella vita privata. La scarsità di testimonianze da 
parte di donne, comunque, tende a provare che se l'obbli- 
go al riserbo non ha impedito loro d'agire seguendo i loro 
desideri sessuali, le ha per lo meno trattenute dal parlar- 
ne nei loro scritti. 

Di quando in quando vi furono delle ribelli: se molte 
donne furono costrette ad ammettere con Lady Carey l'im- 
portanza sociale della modestia, non tutte la giudicarono 
una virtù. Di certo non tutte condivisero l'opinione della 
poetessa per cui il provare una passione sessuale fosse in- 
naturale per le donne, o che la sua assenza fosse un aspet- 
to inerente alla femminilità. L'autrice di una poesia in- 
titolata Sylvia's Compiami of ber Sex's Unbappiness (La- 
mento di Silvia sull'infelicità del suo sesso) e recante la 
data 1688, ritenne chiaramente come oppressivo il dovere 
della modestia: «I nostri pensieri simili ad esca, pronti 
a infiammarsi, | spesso son presi da tenero desiderio d'a- 
more», scrisse. «Ma le convenzioni impongon leggi cosi 
rigide, | che per nostra salvezza la cosa non dobbiamo di- 
vulgare. | Se una di noi ha visto un giovane umile | e su- 
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bito pensieri prendono a colpire | ... | le usanze e la mode- 
stia, ben più severe | proibiscono rigorosamente che la 
nostra passione si dichiari». Nonostante il suo coraggioso 
riconoscimento a stampa dei propri impulsi sessuali, l'au- 
trice della poesia sceglie di proteggere la sua reputazione 
da ulteriori danni identificandosi con nulla più che lo pseu- 
donimo di « Silvia». 

Aphra Behn fu una straordinaria eccezione a questa re- 
gola d'invisibilità. Contemporanea di «Silvia», fu la pri- 
ma donna inglese a diventare scrittrice di professione, 
cioè, a guadagnarsi da vivere tramite la produzione di 
opere letterarie. In diciassette anni, diciassette suoi lavori 
teatrali furono messi in scena a Londra; in più pubblicò 
diversi volumi di poesia e di traduzioni, e tredici romanzi 
brevi. Lungi dal giustificarsi o dal sottrarsi alle responsa- 
bilità nei suoi scritti a stampa, cerca attivamente di pren- 
dere a pieno titolo il suo posto tra i colleghi maschi e non 
come una dama che scarabocchi per proprio divertimen- 
to, così come avevano sostenuto le poche altre scrittrici 
che avevano pubblicato prima di lei. 

L'aperta confessione con cui parlò dei propri desideri, 
fece di Aphra Behn un personaggio ancora più notevole: 
ella sollevò senza digressioni la questione sessuale e non 
ebbe timori di portarla sulla scena. Il suo secondo lavoro 
teatrale, The Amorous Prime, del 1671, si apriva su una 
scena di seduzione appena giunta alla sua fruizione: la 
coppia che si alza dopo aver fatto all'amore. Secondo le 
indicazioni dell'autrice, lei indossa la sua «biancheria da 
notte» e lui si sta vestendo; la scena si svolge nella came- 
ra da letto di lei. L'atto non solo ha avuto luogo al di 
fuori della santità del matrimonio, ma il corteggiatore in 
questione non è neppure il fidanzato della giovane. Aphra 
Behn non scriveva queste scene piccanti per scandalizzare 
e divertire il pubblico teatrale della sua epoca; respingeva 
attivamente la modestia femminile come qualcosa di fon- 
damentalmente oppressivo e riteneva che la passione fisica 
era parte inseparabile dell'amore. Le dònne, ella sostene- 
va, conoscono l'esperienza del desiderio quanto gli uomini 
e sono altrettanto capaci d'esprimerne l'intensità. 

Forse Aphra Behn non avrebbe avuto il coraggio o la 
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forza di difendere una simile posizione se la Restaurazione 
non avesse creato un clima favorevole. Nata nel 1640 di- 
venta adulta negli anni sessanta, quando il ritorno al trono 
di Carlo II provoca un repentino e internazionale capo- 
volgimento della morale puritana che Cromwell aveva ten- 
tato d'imporre durante l'Interregno. La preoccupazione 
del re di distinguersi a tutti i livelli dai suoi predecessori, 
aggiunta alle sue inclinazioni naturali, creò un'atmosfera 
in cui la promiscuità divenne una norma sociale altrettan- 
to dogmatica quanto la devozione sostenuta dai più rigori- 
sti del partito puritano. Era questo, tra gli altri, un mez- 
zo per manifestare la propria lealtà alla causa reale: cosi 
si consigliava a Francis North di «tenersi una puttana» 
poiché egli era «malvisto a corte per non averlo fatto». 
Questo sviluppo toccò essenzialmente la società mondana 
di Londra, la corte e gli ambienti aristocratici, i teatri, le 
taverne e i caffè. È tra questa nuova razza di libertini che 
Aphra Behn trova i suoi colleghi d'arte, il suo pubblico e 
i suoi sostenitori. Vi sono molti riferimenti al disprezzo 
per la modestia femminile tradizionale da loro professato. 
L'eroe di una sua commedia rimbrotta una dama che cerca 
di convincere ad andare a letto con lui col dirle che la 
preoccupazione per la sua reputazione è sorpassata: «Ver- 
gogna, vergogna, Laura, - dice costui, - una dama cresciu- 
ta a corte, e che pertanto non ha abbastanza compiacenza 
di ricevere un corteggiatore in privato: un tale pudore 
non è più di moda...» L'eroina è però messa sull'avviso da 
suo fratello che le raccomanda di non accedere a siffatti ar- 
gomenti: «guardati dagli uomini, - le dice, — perché seb- 
bene lo sia anch'io, ho tuttavia le debolezze del mio sesso, 
e anch'io posso fìngere. Non fidarti di nessuno di noi, per- 
ché se lo fai, sei perduta». 

Nonostante la loro adesione alla libertà sessuale, i cor- 
teggiatori promisqui della Restaurazione rimanevano an- 
cora più 0 meno inconsciamente attaccati al principio della 
modestia femminile che pretendevano di ripudiare. Que- 
sta duplice tendenza metteva le donne in una posizione 
impossibile. In una poesia intitolata To Alexis, in answer 
to bis Poem against Fruition (Ad Alexis, in risposta ai 
suoi versi contro la fruizione), Aphra Behn si lamentò 
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di come gli uomini della sua generazione fuggono le 
donne «se l'onore prende il nostro partito | ... | E ci fug- 
gono, oh! se noi cediamo». La sua poesia, The Disap- 
pointment (La delusione), descrive in dettagli le difficoltà 
che potrebbe incontrare una donna che tentasse di sottrar- 
si alle restrizioni della modestia. Ecco il testo nella sua 
interezza. 

La delusione 
1 

Un giorno l'amoroso Lisandro, 

mosso da impaziente passione, 

sorprese la bella Cloris, quell'amata fanciulla, 

che più non potè difendersi. 

Tutto tramò col di lui amore; 

l'astro dorato del giorno, 

nel suo vivace carro trainato dal fuoco, 

adesso discendeva al mare, 

senza lasciare luce che guidasse il mondo, 

altra da quella lanciata dagli occhi dì Cloris più luminosi. 

11 

In un boschetto solitario pronubo all'amore, 

silente come il consenso d'arrendevole fanciulla, 

ella con languore ammaliante, 

consente alla sua forza, però non senza lieve lotta; 

le mani incontrano il suo petto dolcemente, 

ma non nell'intenzione di respingerlo, 

bensì propense a farvi appello: 

mentr'egli giace tremante ai suoi piedi, 

è invano mostrar resistenza; 

le manca la forza di dire: Ah, ma che fai? 

in 

Dolce nel lume dei suoi occhi, eppur severa, 

dove pudore e amore confusamente lottano, 

nuovo vigore a Lisandro dona; 

e nell'orecchio debolmente alitandogli, 

ella gridò: cessa, cessa, il tuo vano desiderio, 

o chiamerò aiuto. Tu che farai? 

L'onore a me più caro, nemmeno a te, 
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non posso, non devo darlo. Ritirati, 

o prendi questa vita, la cui parte essenziale 

t'ho data con la conquista del mio cuore. 

IV 

Ma lui nuovo tanto alla paura, 

quant'era capace d'amore, 

per abbellire gli istanti beati, 

la bocca, il collo, i capelli le bacia ; 

il suo tocco il nuovo desiderio suscita in lei, 

la mano che gli ardeva tremante il niveo 

seno a inturgidirsi le premette, 

mentre ansimando gli giaceva tra le braccia. 

Tutte di lei le incustodite sue bellezze eccole 

a trofeo e bottino del nemico. 

v 

Ed ora senza rispetto o paura, 

egli cerca l'oggetto dei suoi voti, 

(U suo amore non ammette alcun pudore) 

a rapidi gradi avanzando là dove 

la di lui audace mano afferrò quell'altare, 

ove sacrificano gli dei dell'amore: 

quel terribile trono, quel paradiso 

dove il furore si placa, e la rabbia si soddisfa; 

quella fontana dove la voluttà ancora scorre, 

ed all'intero mondo apporta quiete. 

vi 

Le sue fragranti labbra le di lui incontrando, 

s'uniscono nei corpi, come nelle loro anime; 

dove entrambi nei loro sconfinati trasporti 

sopra il muschio s'allungano 

Cloris si giace semimorta e senza fiato; 

teneri gli occhi gettano un'umida luce 

quale divide il giorno dalla notte; 

o stelle cadenti, i cui fuochi declinano: 

e ora non mostra alcun segno di vita, 

se non il breve su e giù dei sospiri. 

vii 

Lui la vede tutta per lungo distesa; 
le vede il seno nudo che si solleva; 
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sciolta la trasparente veste, da cui traspaiono 
forme all'amore intese e al gioco; 
abbandonata dalla propria fierezza e pudore. 
Ella fa dono dei suoi più teneri piaceri, 
offrendo la sua virginale innocenza 
vittima della sacra fiamma d'amore; 
mentre più che rapito il pastore giace 
incapace di compiere il sacrificio. 

Vili 

Mille delizie pronto ad assaporare, 

10 sfortunato pastore, nell'eccessivo suo trasporto, 
vide il piacere immenso mutarsi in dolore; 
piacere che il troppo amore distrugge; 

pose di lato le vesti consenzienti, 

e tutto il paradiso gli si apri alla vista, 

pazzo di possedere, gettò se stesso 

sulla leggiadra fanciulla disarmata. 

Ma oh quale invidioso dio cospira 

a carpirgli la potenza, pure lasciandogli il desiderio! 

IX 

Supporto alla natura (senza il cui aiuto 
ella non può generare nessun essere umano) 
ora esso stesso manca dell'arte di vivere; 
i suoi nervi allentati la debolezza invase: 
invano l'irato giovane tentò 
di richiamare il suo svanito vigore, 
nessun moto si awierà dal movimento; 
eccesso d'amore ha tradito il suo amore: 
invano egli tribola, comanda invano; 
l'insensibile ricadde piangendogli in mano. 

x 

In questa contesa d'amore sf crudele, 
dove troppo duri furono amore e sorte, 

11 povero Lisandro disperato 

con la sua vita rinunciò alla sua ragione: 

ora tutto il fuoco vivo e ardente, 

che avrebbe dovuto infiammare la parte più nobile, 

servì ad accrescergli la rabbia e l'onta, 

senza lasciar scintilla alcuna di nuovo desiderio: 

le di lei nude grazie non poteron smuovere 

o quell'ira calmare che gli aveva corrotto l'amore. 
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Cloris riavendosi dall'estasi 

che amore e dolce desiderio ingenerata avean, 

la timida mano posò delicatamente 

(guidata o per disegno o caso) 

sul favoloso priapo, 

quel dio potente a dire dei poeti; 

ma mai giovin pastora, 

a coglier felci sopra la brughiera, 

tolse più ratta le sue dita, 

trovando sotto il vendicare delle foglie un serpente: 

XII 

Che Cloris la sua bella mano, 

trovando il dio dei suoi desideri 

privo di tutto il suo tremendo fuoco, 

e freddo come i fiori madidi della rugiada mattutina. 

Chi può la confusione della ninfa indovinare? 

Il sangue le lasciò la parte posteriore, 

e tutto di rossori le cosparse il volto, 

a esprimer sia disdegno che onta: 

e dalle braccia di Lisandro fuggi via, 

lasciandolo che sviene sul malinconico Ietto. 

XIII 

Simile a fulmine ella si fugge per il bosco, 

o Dafne dal dio delfico, 

nessuna orma sull'erba del cammino 

ella lasciando, a istruire occhi incalzanti. 

Il vento che le scherzava tra i capelli, 

e le giocava con le scompigliate vesti, 

scopri nella fanciulla che fuggiva 

quanto da sempre fecero gli dei, se giusto. 

Cosi Venere, quando il suo amore venne ucciso, 

fuggi impaurita per la fatai pianura. 

XIV 

Lo sdegno della ninfa nessuno se non io 

può ben immaginarlo o piangerlo: 

ma nessuno può dire l'anima di Lisandro, 

se non coloro che hanno governato il suo destino. 

Le sue mute afflizioni si gonfiano in tempeste, 

e non un dio che gli risparmi la sua rabbia; 

maledf costui la sua nascita, il suo destino, le sue stelle; 
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ma più le grazie della pastorella, 
il cui influsso tenero e stregante 
condannato l'avea all'inferno dell'impotenza. 

La poesia inizia abbastanza tradizionalmente: è Lisan- 
dro, l'uomo, che provoca l'incontro sessuale, è lui che è 
« mosso» dalla passione, lui che prende la fanciulla. Cloris 
cede al suo volere, non potendo più «difendersi» dalla sua 
forza. Gli stessi boschi che celano gli amanti assumono la 
di lei passività «ammaliante»: per metonimia, divengono 
«silenti come il consenso d'arrendevole fanciulla». È a 
questo punto che Aphra Behn muove in senso contrario. 
La fanciulla «consente alla sua forza», e nello stesso tem- 
po l'usurpa. Però «non senza lieve lotta» da parte di lei. 
Ella lo attira a sé anzi che fingere modestia con l'allonta- 
narlo. Nella terza stanza, Cloris protesta piuttosto fievol- 
mente il compromesso del suo «onore femminile», ma 
qualsiasi velleità di resistenza non tarda a svanire dinnan- 
zi alla piena del proprio desiderio. Sebbene Aphra Behn 
più oltre, nella stanza settima, la descriva come una «vit- 
tima» che immola la sua «innocenza virginale», Cloris è 
lungi dall'ignorare la fonte del proprio piacere: «Quella 
fontana dove la voluttà ancora scorre, | ed all'intero mon- 
do apporta quiete». Né il meccanismo dell'erezione dito- 
ridea pare affatto ignoto a Aphra Behn: nella dodicesima 
stanza, descrivendo lo scemare del desiderio in Cloris, no- 
ta che «il sangue le lasciò la parte posteriore»; per parte 
posteriore intendendosi gli organi sessuali della fanciulla. 

L'intensità del desiderio, comunque, rende impotente 
l'amante virtuale. Questi tenta di ritrovare il suo «vigo- 
re» masturbandosi, ma «nessun moto s'awierà dal mo- 
vimento... l'insensibile ricadde piangendogli in mano». Il 
suo desiderio per la fanciulla muta rapidamente in furore. 
Per colmo dell'umiliazione, Cloris prende in mano il mem- 
bro afflosciato (stanza undicesima) e ne smaschera l'afflo- 
sciamento. La descrizione di Aphra Behn sottolinea la tra- 
smutazione del pene da strumento di piacere a emblema 
di pericolo: la fanciulla scopre un serpente. 

Nel respingere la passività sessuale che avrebbe dovuto 
costituire la sua parte, Cloris ha impedito al suo amante 
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d'esercitare su di lei il suo «potere». Questi la ritiene 
chiaramente responsabile della propria impotenza. Aphra 
Behn non cerca di trarre alcuna morale dal fallito incon- 
tro, né di indurre Cloris a un comportamento di maggior 
modestia. Analizza semplicemente la complessa interazio- 
ne dei ruoli in un paritario incontro del desiderio. L'im- 
perativo della castità femminile non poteva venir estir- 
pato dalla coscienza sociale tramite le sole donne, questa 
la sua allusione. 

ANGELINE GOREAU 
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La vita sessuale dei coniugi nell'antica società: 

dalla dottrina della Chiesa alla realtà dei comportamenti 



Foche fonti hanno parlato della sessualità coniugale 
con tanta dovizia di dettagli quanto i trattati di teologia 
morale, le raccolte di casi di coscienza, i manuali di con- 
fessione, ecc. Partirò quindi proprio da questi documenti 
ecclesiastici insistendo particolarmente su quelle loro pre- 
scrizioni che oggi ci appaiono strane. Cercherò, in seguito, 
di vedere in che misura questa letteratura ci informa sulla 
vita sessuale delle coppie di un tempo. 

Al centro della morale cristiana, esiste una fortissima 
diffidenza nei confronti dei piaceri della carne, perché essi 
mantengono lo spirito prigioniero del corpo, impedendo- 
gli di elevarsi verso Dio. Bisogna mangiare per vivere, ma 
evitare i piaceri della gola. Allo stesso modo, siamo co- 
stretti ad unirci all'altro sesso per fare dei figli, ma non 
dobbiamo dare importanza ai piaceri sessuali. La sessuali- 
tà ci è stata data soltanto per riprodurci. Utilizzarla ad al- 
tri fini, per esempio per il piacere, significa abusarne. 

Nella nostra società come in tutte le altre, sottolineano 
i moralisti cristiani, l'istituzione matrimoniale è quella che 
meglio si adatta all'educazione dei figli; e, d'altra parte, 
non è possibile concepire figli legittimi — cioè atti a succe- 
derci - se non in legittimo matrimonio. Ogni attività ses- 
suale esterna rispetto al matrimonio ha perciò necessaria- 
mente un fine che non è la procreazione e costituisce pec- 
cato. Ed è per questo che nessuna di esse sarà permessa. 
Di solito, si conosce meglio questo divieto delle sue moti- 
vazioni teologiche, per non parlare delle ragioni storiche, 
che meriterebbero uno studio approfondito. 

D'altra parte - e questo ci appare già più strano -, l'u- 
nione sessuale era legittima, anche all'interno del mairi- 
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monio, soltanto se era intrapresa a buon fine, cioè per fare 
figli o per restituire al coniuge quanto gli era stato pro- 
messo per contratto matrimoniale. A questi due buoni 
motivi di congiungersi con il proprio marito o la pro- 
pria moglie, i teologi, a partire dal secolo xiii, ne hanno 
aggiunto un terzo, in verità, meno lodevole: l'intenzione 
di lottare contro un desiderio colpevole. 

San Paolo, in effetti, aveva scritto ai Corinti: 

È buona cosa per l'uomo non toccare donna: ma per ca- 
gione della fornicazione ognuno abbia la sua moglie, e ognu- 
na il suo marito. Alla moglie il marito renda quello che le 
deve, e parimenti la donna al marito (ICor. 7.1-3). 

Il matrimonio diventava cosi un rimedio dato da Dio al- 
l'uomo per preservarsi dalla fornicazione. In altri termini 

- sono i teologi a dirlo, dal secolo xiii -, quando uno dei 
coniugi si sente tentato di commettere l'adulterio oppure 
polluzione volontaria, può, se non trova mezzo migliore, 
utilizzare il rimedio del matrimonio per non soccombere 
a tali tentazioni. 

A partire dal secolo xv, certi teologi hanno ritenuto che 
si potesse non commettere alcun peccato unendosi alla 
propria moglie o al proprio marito con questa intenzione. 
Prima, tutti vi vedevano un peccato veniale. Bisognava 
inoltre sorvegliare i propri fantasmi per evitare di cade- 
re in peccato mortale: immaginare di unirsi ad una per- 
sona che non fosse il coniuge significava infatti commet- 
tere adulterio. 

La maggior parte dei teologi antichi riteneva infine che 
i coniugi, che si univano per il piacere, commettessero, 
anche in questo caso, peccato mortale. Certo, esiste sem- 
pre un momento in cui quel piacere brutale chiamato pia- 
cere sessuale invade tutto il campo della coscienza. Perlo- 
meno, è quanto affermavano i teologi. E molti pensavano 

- come papa Gregorio Magno, nel secolo vi - che fosse 
quasi impossibile uscire puri dall'amplesso coniugale. Ma 
ciò che costituiva peccato mortale era unirsi deliberata- 
mente al coniuge per provare tale piacere. Quasi tutti i 
teologi medievali l'hanno sottolineato, seguendo, su que- 
sto punto, più san Girolamo che sant'Agostino. 
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Bisognerà attendere Thomas Sanchez, a cavallo dei se- 
coli xvi e xvii, per sentire un altro discorso e scoprire 
un'altra problematica. I coniugi, egli afferma, che, senza 
particolare intenzione, non mirano ad altro «che ad unir- 
si fra sposi», non commettono peccato. A patto, natural- 
mente, che non facciano nulla per impedire la procreazio- 
ne, che rimane il fine essenziale dell'atto sessuale. Non è 
più la ricerca del piacere ad essere condannata: è la ricerca 
del «piacere in quanto tale»; in altre parole, delle relazio- 
ni sessuali volontariamente amputate della loro virtù pro- 
creatrice. 

Finché i rapporti sessuali hanno avuto come unica giu- 
stificazione la procreazione, era evidente che qualsiasi 
manovra contraccettiva o abortiva fosse colpevole. Man 
mano che si moltiplicano le giustificazioni dei rapporti co- 
niugali, la condanna di tali operazioni diviene sempre più 
esplicita. La formula di Sanchez, «per il piacere in quanto 
tale», segna una tappa importante in questi due dibattiti, 
e svela lo stretto rapporto che li lega l'uno all'altro. 

A partire dal secolo xvi, mi sembra, — ma bisognerebbe 
stabilirlo con una ricerca più sistematica, - i teologi esor- 
tano i coniugi a non temere di avere troppi figli. Per esem- 
pio, Benedicti, nel secolo xvi ', Fromageau nel xvm *, e il 

1 «L'uomo di bene non deve mai temete di avere troppi figli, deve in- 
vece pensare che è una benedizione divina e creder a ciò che dice Davide: 
" Sono stato giovane, - egli dice, - ed ora sono vecchio, ma mai ho visto il 
giusto abbandonato a se stesso, né i tuoi figli cercare il pane in stato 
di estrema necessità dal momento che Dio glieli ha dati, gli dati di con- 
seguenza il mezzo per nutrirli, poiché e lui che sfama gli uccelli del ciclo; 
altrimenti egli non glieli concederebbe» (Somme des péchés, lib. II, cap. 
ut, n. 63, p. *J7 dell'edizione in-4° del XJ96). Per il commento a questo 
testo, dr. L'attitude è l'égard da petit enfant, in j.-l. fundsih, Le Sexe et 
l'Occident, Editions du Seuil, Paris 1981, in particolare le pp. 1» e 
180-81. 

3 Coi XXXVI: « Ausone, essendo di modestissima condizione, e veden- 
dosi gii gravato di sei figli, e benché sua moglie aia ancora giovane, ha 
preso la risoluzione, da piti di un anno a questa parte, di astenersi dall'uso 
del matrimonio, e ha persino rifiutato piti volte di compiere il suo dovere 
con la moglie, per timore che aumentasse il numero dei figli, e che egli non 
fosse assolutamente in grado di sfamarli, Pub mettere in atto la sua scelta, 
almeno senza incorrere iti peccato mortale? - Risposta: Alcuni autori ri- 
tengono che, in tali circostanze, un marito possa, senza peccato, astenersi 
dall'uso del matrimonio, e, di conseguenza, rifiutare il dovere alla propria 
moglie, a patto che non vi sia pericolo d'incontinenza, né dissenso da te- 
mere; ma non ci sembra che questa opinione aia da seguire nella pratica 
[...] Se Dio, come ha detto Gesti Cristo (Matteo 6.20,) e come aveva detto 
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papa Pio XI nel xx ! . Alla fine dell'antichità e all'inizio 
del Medioevo, erano stati invece invitati a non unirsi più, 
una volta garantita la loro discendenza. Le famiglie nume- 
rose non sono sempre state un ideale cristiano *. 

Stessa osservazione per quanto riguarda il «crimine di 
Onan», ovvero il «coito interrotto», che doveva essere 
il più importante mezzo contraccettivo dei coniugi france- 
si nei secoli xvin e xix: i riferimenti ad esso sono rarissi- 
mi dall'antichità fino all'inizio del secolo xvi. Nel Seicen- 
to e nel Settecento, tutti i teologi e confessori ne parlano, 
e, in merito, pongono nuovi problemi come la complicità 
della sposa. Quest'ultima, com'è noto, doveva compiere 
il suo dovere coniugale ogniqualvolta suo marito lo richie- 
desse. Ma era ancora suo dovere — e, addirittura, ne aveva 
forse il diritto? - quando il marito aveva l'abitudine di 
praticare il coito interrotto? Fin dal secolo xvn, cioè più 
di un secolo prima che la fecondità dei matrimoni dimi- 

Davide molto tempo prima [Salmi 46.9), dì anche agli uccelli le cose ne- 
cessarie alla loro vita, un cristiano non può offendere la divina provviden- 
za, dubitare della sua bontà e credere che se egli gli ài dei figli, non prov- 
vedera ai loro bisogni... » (fromageàu, Dktionntire de cas de conscie/ice, 
1 voli., 1733 e 1746, Devoir coniugai, col 1202). 

3 « I genitori cristiani devono comprendere inoltre che non sono sol- 
tanto chiamati a diffondere e conservare il genere umano in terra, che non 
sono soltanto destinati a formare degli adoratori del vero Dio, ma a dare 
tìgli alla Chiesa, a procreare concittadini dei Santi, esseri che saranno ac- 
canto a Dio, affinché il popolo praticante il culto di Dio e del nostro Re- 
dentore cresca giorno dopo giorno... Noi siamo toccati nel più profondo 
del cuore dai lamenti di quei genitori che, colpiti da una grave indigenza, 
provano enormi difficolta a sfamare i figli. Ma [...] nessuna difficolti ester- 
na potrà mai indurre a una deroga all'obbligo creato dal comandamento di 
Dio che vieta gli atti intrinsecamente cattivi per la loro stessa natura; in 
tutte le congiunture, i coniugi possono sempre, fortificati dalla grazia di- 
vina, assolvete fedelmente il loro dovere e preservare la loro castità coniu- 
gale da questa pratica vergognosa; questa è la verità inalterabile della pura 
fede cristiana, espressa dal magistero del Concilio di Trento: "Nessuno de- 
ve pronunziare queste parole temerarie, vietate, pena l'anatema, dai Padri: 
che all'uomo, anche per giusti motivi, sia impossibile osservare i precetti 
di Dio. Dio non comanda infatti cose impossibili, ma, comandando, vi av- 
verte di fare ciò che potete e di chiedere ciò che non potete, ed egli vi 
aiuterà a poterlo fare"» (Enciclica Casti Connubi! , 31 dicembre 1930). 

4 «Gli adolescenti stessi premettono spesso il desiderio d'avere dei 
figli e credono di scusare gli ardori della loro età con l'intenzione di gene- 
rare: quanto piti vergognoso è per i vecchi fare ciò che gli adolescenti 
confessano arrossendo! E persino i giovani, ned quali il timor di Dio calma 
e modera i cuori, rinunziano spesso, non appena hanno dei figli, alle pra- 
tiche di gioventù (sant'Ambrogio, Trattato sul Vangelo di San Luca, I, 
43-4J). 
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nuisse in modo significativo, questi dibattiti avevano inva- 
so la letteratura teologica. 

D'altronde, già nel secolo xiv, certi teologi avevano 
preso in considerazione le difficoltà delle coppie sovrac- 
cariche di figli. Pierre de La Palu è stato il primo a pro- 
porre loro «l'amplesso riservato» - cioè senza emissione 
di sperma, anche se con penetrazione -, pratica che ha 
avuto dei fautori nella Chiesa fino al secolo xx. Pierre de 
Ledesma, nel secolo xvi, ha suggerito invece un'altra so- 
luzione: il rifiuto di assolvere il debito coniugale. 

Più ancora dei precetti antichi sulle intenzioni che ani- 
mano i coniugi che si congiungono carnalmente, sono le 
nozioni di creditore e di debitore, in materia coniugale, 
ad esserci diventate estranee. 

La nozione di debito coniugale risale a san Paolo. Nella 
sua prima lettera ai Corinti, egli scriveva, come sappiamo: 

ma per cagione della fornicazione ognuno abbia la sua mo- 
glie, e ognuna abbia il suo marito. Alla moglie renda il ma- 
rito quello che le deve: e parimenti la donna al marito. La 
donna maritata non è più sua, ma del marito. E similmente 
l'uomo ammogliato, ma della moglie (ICor. 7.2-4). 

Interpretando alla lettera questo testo, i teologi medie- 
vali - e i loro successori fino all'inizio del secolo xx - han- 
no posto la nozione di debito al centro della vita sessuale 
dei coniugi. Nei trattati di teologia morale, nelle summae 
canoniche, nelle opere più particolarmente consacrate al 
sacramento del matrimonio, è sotto il titolo Debitum — il 
«dovuto», il «debito» - che troviamo tutto ciò che ri- 
guarda la sessualità. 

Nel concreto dei rapporti quotidiani, si immaginava 
che, affinché vi fosse congiunzione carnale, fosse necessa- 
rio che uno dei coniugi esigesse dall'altro il pagamento del 
suo debito, e che l'altro l'assolvesse. In tutti i casi dì co- 
scienza relativi alla sessualità coniugale, si esaminavano 
perciò separatamente il caso del coniuge che reclamava 
il debito e di quello che lo pagava. Mai si pensava che po- 
tessero essere attratti l'uno dall'altro, spontaneamente e 
allo stesso tempo. 
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Bisogna, d'altra parte, sottolineare che sia la donna che 
l'uomo potevano trovarsi nella situazione di reclamare il 
loro debito. Fuori del Ietto coniugale, era sempre l'uomo 
a comandare la donna. E nell'atto sessuale lo si supponeva 
attivo, dunque superiore alla donna, che doveva subire 
i suoi assalti con passività. Tuttavia, rispetto al debito - e 
soltanto in questo senso - erano eguali, poiché ciascuno 
aveva, come diceva san Paolo, autorità sul corpo dell'altro. 

I teologi tenevano tanto a questa eguaglianza — con- 
traria ai costumi, e che essi stessi concepivano con diffi- 
coltà - che non esitavano a privilegiare la donna per com- 
pensare la sua debolezza e la timidezza «naturale» del suo 
sesso. Non era tenuta a «rendere il dovuto» che il marito 
esigeva esplicitamente invocando il suo diritto; lui, per 
contro, era tenuto a restituirlo, non appena capiva dalle 
espressioni della moglie, dal suo atteggiamento, che desi- 
derava congiungersi carnalmente, senza osare esigerlo né 
esprimere il suo desiderio a voce alta e intelleggibile. 

In realtà, questo privilegio non era privo di pericoli per 
la moglie, dal momento che coltivava la sua timidezza, ri- 
confermava la sua passività. Se ella contava sull'uomo per 
indovinare il suo desiderio, rischiava di esserne privata. 
In ultima analisi, l'assolvimento del debito coniugale che, 
in linea di principio, rendeva la donna pari all'uomo, ri- 
schiava in realtà, di essere effettivamente applicato piti da 
lei che da lui. 

Rimane da sapere fino a che punto la donna avesse di- 
ritto al piacere in questo commercio, che non teneva in 
grande considerazione, verosimilmente, il suo desiderio. 
Veramente, i teologi non ponevano la questione in questi 
termini. II piacere, nella donna come nell'uomo, era per 
loro automaticamente sentito nel momento dell'eiacula- 
zione. Si trattava perciò di sapere se la donna, nell'accop- 
piamento, dovesse emettere il suo seme ', 

9 Per maggiori dettagli su questo problema, dr. anne-caibsrine du- 
casse-kiiszowski, Les tbéories de la lineration et leur influente sur la 
morale sexuclle du xvi' au xvui' siede, tesi di maittiw dell'università di 
Paris Vili, giugno 1972, 88 pp. dati. Quoto lavoro è gii auto rispunto 
in Homme et lemme dtrns le Ut coniugai, in flandhdj, Le Sexe et t'Oeà- 
iettt eit., cap. 8, pp. 117-36. 
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Prima ancora, si poneva un altro problema: il seme 
femminile è necessario alla riproduzione, come aveva so- 
stenuto Galeno, oppure è inutile, come diceva Aristotele? 
Dopo lunghi dibattiti, nel corso dei quali gli uni erano a 
favore di Galeno, gli altri di Aristotele, tutti i nostri teo- 
logi giungevano alla conclusione che esisteva un seme 
femminile emesso durante l'orgasmo; che non era neces- 
sario alla concezione di un figlio, ma che vi contribuiva 
molto e rendeva il figlio più bello. In effetti, perché Dio 
avrebbe dato il piacere alla donna se non fosse stato utile 
per la riproduzione della specie? Un atteggiamento trop- 
po aristotelico su questo punto avrebbe potuto minare al- 
le basi la dottrina cristiana della sessualità. 

Ciò stabilito, si ponevano parecchi problemi morali. 
Innanzitutto, la donna era tenuta a emettere il suo seme 
durante la congiunzione carnale? Questo problema, gene- 
ralmente esaminato dopo quello del coito interrotto e del- 
F« amplesso riservato», supponeva che, rifiutandosi di 
emettere il suo seme, la donna evitasse o diminuisse i ri- 
schi di gravidanza. Dei quindici autori che lo ponevano 
- sui venticinque studiati - otto ritenevano che, rifiutan- 
do volontariamente l'orgasmo, la moglie commettesse un 
grave peccato; quattro un peccato veniale e tre che non vi 
fosse peccato alcuno. 

Secondo problema: il marito era tenuto a prolungare 
l'accoppiamento fino a quando sua moglie non emetteva il 
seme? Quattro teologi lo consideravano un obbligo mo- 
rale, e gli altri concludevano che non vi era tenuto. Tutti, 
del resto, gli permettevano di prolungare l'amplesso fino 
all'orgasmo della moglie, anche se il concepimento di un 
figlio sarebbe stato possibile senza tanti sprechi, cioè con 
minor piacere. 

Terza domanda: i coniugi devono emettere il loro se- 
me contemporaneamente? Sui venticinque autori studiati, 
solo sei ponevano questo problema. Tutti e sei consiglia- 
vano tuttavia di fare il possibile per raggiungere questo ri- 
sultato, poiché, dicevano, la simultaneità delle eiaculazio- 
ni aumenta le probabilità di concepimento e consente di 
fare un figlio più bello. Però nessuno ne faceva un obbli- 
go, benché alcuni medici - come Ambroise Paré - aves- 
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sero affermato che il concepimento era possibile solo 
quando i due semi erano stati emessi contemporaneamen- 
te. È vero che l'uomo non ha la totale padronanza dell'or- 
gasmo femminile, e che, attraverso la confessione o con 
altri mezzi, i nostri autori potevano esseme coscienti. Nes- 
suno si riferisce tuttavia a questo dato sperimentale nel 
corso del dibattito. 

Quarta e ultima domanda: la moglie può giungere al- 
l'orgasmo prodigandosi in carezze, quando il marito si è 
ritirato prima che lei abbia emesso il suo seme? Dicias- 
sette teologi partecipano a questo dibattito, solo tre di essi 
proibiscono le carezze dopo il coito, mentre quattordici le 
autorizzano. Argomento da segnalare nei tre minoritari: 
una «effusione» di seme separata non permetterebbe alla 
moglie di divenire una sola carne con il marito. Nessuno 
parla tuttavia esplicitamente di amore a proposito di que- 
sto come degli altri tre problemi. 

Definito come una condotta ragionevole e misurata, in 
opposizione al rapporto appassionato degli amanti, il com- 
mercio coniugale è lecito soltanto nei tempi e nei luoghi 
consentiti '. 

Non erano adatti all'accoppiamento tutti i giorni di 
digiuno e di festa; i tempi d'impurità della sposa, cioè, 
ogni mese, il periodo delle mestruazioni, e una quaranti- 
na di giorni dopo il parto; infine, i periodi di gravidanza 
e di allattamento. Ma molte cose sono mutate, dalla fine 
dell'antichità ad oggi, in materia di continenza periodica. 

Fondata anzitutto sull'impurità della donna durante le 
mestruazioni e dopo il parto, la continenza dipenderà so- 
prattutto, a partire dai secoli xn e xm, dai rischi che un 
accoppiamento farebbe correre alla moglie (dopo il parto) 
o al figlio (durante le mestruazioni o la gravidanza). La 
nuova attenzione rivolta alla salvaguardia del bambino ha, 
d'altra parte, indotto sempre di più i teologi dei secoli 
xvi, xvn e xviii a vietare i rapporti coniugali durante il 

• Su questo problemi, cfr. j.-l. funurtn, La Dottrine de la continen- 
ce périodìque dans la tradithm occidentale, trai presentata all'univeraita dì 
Paris IV, 1976, 400 pp. datt. Si veda anche L'attitude à l'égard du petit 
enfant et les conduites sexuelles, in ro., Le Sexe et l'Occident dt., pp. 
193-201. 
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periodo dell'allattamento, mentre nessuno dei loro prede- 
cessori - eccetto Gregorio Magno — se ne era preoccupato. 

D'altra parte, i giorni festivi e di digiuno, che erano 
circa duecentosettantatre nel secolo vili, sono ridotti a 
centoventi-centoquaranta nel xvi. E, mentre, in quei gior- 
ni, la non osservanza della continenza, nell'alto Medioevo, 
era considerata un grave peccato, alla fine del Medioevo e 
nell'epoca moderna, questa norma si trasforma in un sem- 
plice consiglio. 

Gli accoppiamenti in luogo pubblico o sacro, invece, 
furono vietati e divennero passibili di pene ben prò pesan- 
ti che in passato. Ciò è senz'altro da mettere in relazione 
con un maggior pudore, da una parte, e, dall'altra, con un 
senso pili forte della sacralità dei luoghi ecclesiastici, nel 
momento stesso in cui il senso della sacralità dei giorni di 
festa e di digiuno sembra essersi attenuato. 

L'unione coniugale doveva inoltre avvenire secondo la 
posizione «naturale», la moglie supina e l'uomo sopra. 
Tutte le altre posizioni erano giudicate scandalose e «con- 
tro natura». Quella che era detta retro o more cattino era 
contro natura perché caratteristica dell'accoppiamento 
delle bestie. La posizione mulier super virum era contra- 
ria alla natura dei sessi maschile e femminile, essendo la 
donna «per natura» passiva e l'uomo attivo. In questa 
posizione, «chi non vede che la donna agisce e che l'uomo 
subisce?» diceva Sanchez. Un altro teologo affermava, 
d'altronde, che Dio aveva affogato l'umanità sotto il Di- 
luvio proprio perché «le donne, in preda alla follia, ave- 
vano abusato in tal modo degli uomini». Del resto, que- 
sta posizione era soprattutto sospettata di ostacolare il 
concepimento, nonostante la virtù attrattiva che si rico- 
nosceva all'utero. E, più generalmente, tutte queste «po- 
sizioni contro natura» apparivano come caratteristiche 
della ricerca di un piacere eccessivo quanto sterile. 

Eppure, già nel secolo xrv, certi teologi le tollerano 
quando i coniugi esibiscono buone ragioni di farne uso. 
Per esempio, quando il marito è troppo grasso per unirsi 
con la moglie nella posizione naturale. Oppure quando, 
essendo la moglie vicina al parto, si teme che la penetra- 
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zione frontale sia pericolosa per il feto. Ma questa indul- 
genza dei teologi scandalizzava spesso i laici che ne veniva- 
no a conoscenza. Secondo Brantòme, alcuni dicevano «che 
è preferibile che i mariti si astengano quando la moglie è 
incinta, come fanno gli animali, invece di svilire il matri- 
monio con tali indecenze». 

Mi pare inutile precisare che la sodomia era vietata, e 
prevedeva pene più pesanti, sia fra marito e moglie che 
fra persone dello stesso sesso. Costituiva, per eccellenza, 
il peccato contro natura. Allo stesso modo erano visti i 
baci e le carezze nelle «parti vergognose», quando rischia- 
vano di provocare una «polluzione». Solo, a mia cono- 
scenza, Sanchez le autorizzava in quanto testimonianze 
d'amore, anche se presentavano questo rischio. A patto, 
beninteso, che le polluzioni non ne fossero lo scopo. 

Eccetto Sanchez e Francisco Vitoria - il primo in me- 
rito ai baci e alle carezze, il secondo sui divieti dell'epo- 
ca -, nessuno fra gli antichi teologi faceva intervenire, nei 
dibattiti sulla sessualità coniugale, la nozione di amore. E 
nessuno cercava di sapere se uno dei coniugi riduceva l'al- 
tro alla condizione d'oggetto, mentre i teologi del secolo 
xx, nello stesso contesto, giudicano costantemente in fun- 
zione dell'amore e dell'alienazione del partner. 

A dire il vero, non è forse evidente che ciascun coniuge 
era considerato un oggetto per l'altro, e la problematica 
del debito coniugale non sta forse ad attestarlo? La nozio- 
ne di carità veniva talvolta a mitigarla. Però, era sul piano 
della giustizia, e non della carità, che i teologi - come i ca- 
nonisti - ragionavano di solito: il corpo della moglie è 
del marito ed egli può disporne a piacimento, a patto di 
non trasgredire qualche grave divieto. Cosi, il corpo del 
marito per la moglie. 

Ma c'è di più: quando compariva la nozione di amore 
nei dibattiti, era oggetto di una netta disapprovazione: 

Adùltero è anche l'amante troppo ardente della propria 
moglie - aveva scritto san Girolamo. Verso l'altrui sposa, 
in verità, qualsiasi amore è degno di biasimo; verso la pro- 
pria, lo è l'amore eccessivo. L'uomo saggio deve amare la 
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propria moglie con giudizio, non con passione. Che control- 
li lo slancio della voluttà e non si lasci trasportare con pre- 
cipitazione all'accoppiamento. Nulla è più infame dell'ama- 
re una sposa come un'amante... Che essi non si presentino 
alle loro spose come amanti, bensì come mariti (Contro 
Gioviniano, 1, 49). 

Questo atteggiamento, che s'ispirava allo stoicismo e, 
più generalmente, alla saggezza antica, è stato costante- 
mente seguito dai teologi medievali e moderni, i quali 
hanno citato, in innumerevoli testi, la prima e l'ultima 
frase di questo brano. Per esempio, Benedicti nel 1584: 

Il marito che, trasportato da un amore smisurato, pene- 
tra tanto ardentemente sua moglie, per accontentare la pro- 
pria voluttà, come se non fosse affatto sua moglie, commet- 
te con lei peccato. E sembra che san Girolamo lo confermi 
quando riferisce il giudizio di Sesto Empirico, il quale af- 
ferma rhf l'nnnin rVip si mostra un annuiti; trnppn fnmsn 
nei confronti di sua moglie, si comporta da marito. .adulte- 
ro; "Non bisogna infatti che l'uomo usila propria moglie 
come una puttana, né che la moglie si comporti con il ma- 
rito come con un amante: ques t o santo sacram ento del ma- 
trìmonio deve essere trattato in tutta onestà e riverenza. 



Perché questa ostilità? Intendeva colpire soltanto la 
ricerca di un piacere eccessivo? In quell'epoca, si sospet- 
tava che gli amanti ricercassero il piacere sessuale più di 
quanto non abbiano fatto dall'età romantica in poi. Vi era 
tuttavia un'altra cosa: il timore che un amore appassio- 
nato dei coniugi portasse pregiudizio alle relazioni sociali 
e a ciò che a Dio è dovuto. Due laici del secolo xvi l'han- 
no detto, d'altronde, a chiare lettere. Innanzitutto, Mon- 
taigne: 

L'amicizia che sentiamo per le nostre mogli è certo legit- 
tima. La teologia tenta tuttavia di frenarla e di limitarla 
continuamente. Mi sembra di aver letto una volta in san 
Tommaso, in un punto in cui condanna i matrimoni fra pa- 
renti prossimi, che una delle ragioni di questa condanna ri- 
guarda il pericolo che l'amicizia verso tale donna sia smisu- 
rato: infatti, se l'affetto coniugale è già, come dev'essere, 
presente intieramente e perfettamente, e se lo si sovracca- 
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rica ancora di quello che si porta alla parentela, non v'è 
dubbio che tale eccesso trasporterà questo marito oltre le 
barriere della ragione (Essais, I, xxx). 

E qui si tratta unicamente d'amicizia, il che esclude 
qualsiasi idea di «lascìvia». Quanto a Brantóme, egli par- 
la d'amore carnale e non d'amicizia, ma neppure lui si 
preoccupa esclusivamente delle pratiche proibite. 

Noi troviamo nelle Sacre Scritture che non è necessario 
che marito e moglie si amino così intensamente: ciò dev'es- 
sere inteso nel senso di amori lascivi e dissoluti; tanto più 
che, ponendo e occupandosi con tutto il cuore in questi 
piaceri lubrichi, essi vi pensano così fortemente e vi si de- 
dicano tanto da trascurare l'amore che devono a Dio; io 
stesso ho visto molte donne amare tanto i loro mariti, ed 
questi le mogli, e bruciare di tale ardore da dimenticate en- 
trambi completamente di servire Dio; cosicché, il tempo 
che avrebbero dovuto dedicarGIi, l'impiegavano e consu- 
mavano nelle loro pratiche lascive (Dames galantes, pre- 
mier discours, pp. 25-26 dell'ed. Rat). 

Dunque: coscienza di una possibile rivalità tra l'amore 
coniugale e l'amore per Dio; come Philippe Ariès aveva 
già notato nel Parson's Tale di Chaucer. Noonan pensa 
che non bisogna attribuirvi troppa attenzione, dal mo- 
mento che è proprio di ogni peccato mortale allontanare 
l'uomo da Dio. Per lui, in queste condanne dell'amore 
eccessivo, si cercherebbe di colpire esclusivamente la ri- 
cerca di un piacere colpevole. 

Penso invece che, in una tradizione d'indubbia ispira- 
zione stoica, il bersaglio sia proprio' l'amore di una certa 
persona, e che il riferimento alla lascivia sia soltanto un 
procedimento polemico, capace di convincere piti facil- 
mente dei lettori o uditori già convinti che la lascivia è 
un peccato e che i coniugi non devono lasciarvisi traspor- 
tare 1 . 

' Cfr. Contraception, moriate et relation! amaureusis data VOccident 
chritien, in flandrin, Le Sexe et VOccident cit., in particolare pp. 118-24. 
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In quale misura queste prescrizioni morali c'informano 
sulla pratica coniugale di un tempo? È quanto intendo 
esaminare ora, considerandole in due maniere diverse: in- 
nanzitutto, come norme di comportamento in una società 
cristiana; in seguito, come riflesso delle mentalità e dei 
comportamenti antichi. 



La maggior parte degli storici ha adottato il primo dei 
due punti di vista. Per essi, la vita sessuale delle persone 
sposate, come quella dei celibi, si è conformata alle pre- 
scrizioni della morale cristiana, almeno fino alla metà del 
secolo xviu o, addirittura, fino alla Rivoluzione francese. 
Lo attesterebbero i tassi infimi di nascite illegittime e 
lo scarsissimo numero di concepimenti prematrimoniali, 
l'importanza e la stabilità della fecondità coniugale; e quei 
significativi minimi in periodo di Quaresima, nella curva 
mensile dei matrimoni e persino in quella dei concepimen- 
ti, che meglio ci rivelano i segreti del letto nuziale. 

Rimane da sapere, tuttavia, se si trattava di una auten- 
tica e profonda adesione alla dottrina cristiana, oppure 
soltanto di una manifestazione esteriore di rispetto, che 
mirava soltanto a salvare le apparenze. Ora, nessuno dei 
dati demografici che ho appena citato consente di saperlo 
con certezza. Il debole numero dei concepimenti prema- 
trimoniali e delle nascite illegittime non garantisce affatto 
che i celibi siano stati casti nel senso cristiano del termine; 
tanto più che i confessori dell'epoca attirano la nostra at- 
tenzione sulle pratiche contraccettive al di fuori del ma- 
trimonio e sui piaceri solitari degli adolescenti, I minimi 
di Quaresima, nelle curve dei concepimenti, sono general- 
mente poco marcati e non attestano, nel migliore dei casi, 
altro che la continenza di una minoranza di coppie legit- 
time. Ciò non risolve tuttavia neppure il problema nel 
senso di una inosservanza delle prescrizioni ecclesiastiche, 
dal momento che i teologi, verso la fine del Medioevo, 
della continenza durante la Quaresima non facevano più 
un obbligo. 
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Si pone generalmente il problema in termini di cristia- 
lùzzazione e di decristianizzazione. La diminuzione della 
fecondità dei matrimoni, l'aumento del numero delle na- 
scite illegittime e dei concepimenti prematrimoniali sono 
stati presentati come altrettanti segni di una decristianiz- 
zazione che si sarebbe sviluppata dalla metà del Settecen- 
to fino ad oggi. D'altra parte, molti storici hanno affer- 
mato, sulla scorta dei militanti della riforma cattolica, che 
le masse contadine non erano state veramente cristianizza- 
te prima del secolo xvn e che, fino a quel momento, era- 
no rimaste fondamentalmente pagane. 

Non credo che queste nozioni siano operative, quando 
ci si occupa di storia delle mentalità e dei comportamenti 
e non di propaganda ideologica. I francesi, compresi quelli 
delle campagne, sono stati cristianizzati fin dall'alto Me- 
dioevo e, da quell'epoca, hanno dato ogni sorta di prove 
della loro fede, prove non equivoche, dal loro punto di 
vista: partecipazione al culto, pagamento della decima e 
donazioni alla Chiesa, pellegrinaggi, crociate, eresie, guer- 
re di religione. Ciò che i fautori della riforma cattolica 
hanno chiamato paganesimo mi sembra piuttosto un cri- 
stianesimo particolare, caratterizzato dal suo arcaismo e 
dal peso delle mentalità contadine. 

I contadini erano cristiani a modo loro, da un millen- 
nio, come gli altri gruppi sociali lo erano in altro modo. I 
nobili, che, quando non facevano la guerra, facevano l'a- 
more con le dame di corte, erano forse pili cristiani? Me- 
glio cristianizzati? E i borghesi, la cui avarizia era la virtù 
cardinale? E i conquistadores, le cui avidità e atrocità 
sono ben note, ma che, d'altra parte, rifiutavano dì avere 
rapporti sessuali con le messicane che erano loro offerte 
prima che fossero battezzate - e che si ostinavano a esi- 
gere dai loro alleati che si convertissero immediatamente 
e distruggessero i loro idoli, nonostante tutti gli inconve- 
nienti politici di questa richiesta e contro il consiglio di 
alcuni ecclesiastici che li avevano accompagnati? Si veda, 
in merito, il diario di Bernardo Diaz del Castillo sulla con- 
quista del Messico da parte di Cortes. In definitiva, cia- 
scuno era cristiano a modo suo, che non era quello dei 
teologi, né il nostro. 
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Forse esistevano comunque dei coniugi che accettava- 
no la dottrina matrimoniale dei teologi e si sforzavano di 
applicarla: quelli che erano chiamati «devoti». Questo 
gruppo era, senza dubbio, una ristretta minoranza nel re- 
gno, anche all'interno delle élites sociali. Si tratta tuttavia 
di un gruppo la cui esistenza è provata dalle testimonianze 
di contemporanei, e la cui eterogeneità sociale poco im- 
porta a questo punto della nostra analisi. 

Immagino infatti che il comportamento devoto potesse 
trovarsi sia in campagna che in città, in classi sociali di- 
verse, e che fosse già prerogativa più delle donne che de- 
gli uomini. Infatti, è alle donne che san Francesco di Sa- 
les ha indirizzato la sua Introduzione alla vita devota; è 
proprio il comportamento della moglie nei confronti del 
marito che si dedicava a pratiche colpevoli a porre tanti 
problemi alla casistica, molto più spesso di quello del ma- 
rito; e, infine, in confessionale, questi quesiti si ponevano 
soprattutto con le donne: si veda, per esempio, quel che 
ne dice il Pére Féline nel secolo xvni. 

Per quanto poco numerosi siano stati questi devoti che 
aderivano completamente alla dottrina ecclesiastica del 
matrimonio, l'importanza di quest'ultima può essere stata 
rafforzata dall'assenza di complicità dei coniugi. 

Quella società era molto diversa dalla nostra, nel senso 
che il matrimonio, di regola, non consacrava una relazione 
amorosa, ma era un affare di famiglia: un contratto che 
due individui avevano stipulato, non per il loro piacere, 
ma in base al parere delle loro rispettive famiglie e per il 
bene di queste stesse famiglie. Affinché individui, uniti 
in questo modo, potessero passare insieme tutta la vita, 
doveva esistere una regola dì vita coniugale, ciascuno do- 
veva sforzarsi di applicarla e di farla applicare dall'altro. 
Persino a letto, e, forse, soprattutto a letto. 

Tutti questi indizi suggeriscono infatti che marito e mo- 
glie, nel letto coniugale, non fossero senza pudore Pun ver- 
so l'altro; che nel loro comportamento vi fosse un certo di- 
sagio - perlomeno in certi ambienti - e ciò era una fortuna 
per la «morale cristiana». È probabile che, in molte fa- 
miglie, l'uomo dovesse fare i conti con il rifiuto della mo- 
glie e, in caso di persistente disaccordo, con l'arbitraggio 
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di un confessore, arbitraggio al quale doveva alla fine sot- 
tomettersi, pena il vedersi rifiutare l'assoluzione e la co- 
munione. Insomma, contrariamente a quanto la pratica at- 
tuale ci suggerisce, i coniugi non erano soli nel letto nu- 
ziale: sui loro amplessi incombeva l'ombra del confessore. 

Inversamente, se teologi e canonisti hanno dibattuto 
della vita sessuale dei coniugi nei minimi dettagli, se han- 
no sviscerato tanti casi di coscienza, non è stato per puro 
e semplice gioco intelletuale, non è stato soltanto perché 
volevano cristianizzare in profondità la vita coniugale, ma 
anche per rispondere all'attesa delle persone sposate, e, 
più esattamente, alle domande che erano rivolte loro in 
confessionale. Dietro ciascuno di quei dibattiti, esisteva il 
desiderio degli sposi - sposati dalle loro famiglie - di co- 
noscere esattamente le regole del gioco matrimoniale. Og- 
gi, non possiamo dunque, di fronte a una visione del com- 
mercio coniugale che ci sorprende, dire semplicemente che 
si tratta di elucubrazioni di uomini di chiesa, senza rap- 
porti con la realtà coniugale. 

Cerchiamo ora in che cosa l'antica dottrina del matri- 
monio poteva riflettere le mentalità e i comportamenti dei 
coniugi di un tempo. 

Ho messo deliberatamente l'accento su ciò che, in tale 
dottrina, ci appare più estraneo. Infatti, ciò che la rende 
diversa da quella dei teologi contemporanei è molto pro- 
babilmente un riflesso dell'opposizione più generale fra 
mentalità antiche e mentalità presenti. 

È vero che il celibato dei preti e la loro cultura libresca 
hanno pesato sulla loro visione delle cose e l'hanno senza 
dubbio allontanata da quella della gente sposata. Ciò ap- 
pare nettamente, nei secoli xvm e xix, sulla questione 
del controllo delle nascite*. E prima ancora, nel secolo 
xviir, con la diffusione della teoria della buona fede '. Al- 

1 Cfr. John t. NOONAN, Cantrsception et mariage, Editions du Ceri, Pa- 
ris 1969, in parti colare il cap. xni. Di questo grosso lavoro si troverà un 
riassunto in J.-L. FLANDRIN, L'Eglìse et le Contróle des naissanees, Flam- 
marion, coli. « Questioni d'Histoitr » n. 2 j, Paris 1970. 

* noonan, Contraception et muriate cìt., pp. 479 sg. e j 07-n; e flan- 
dbin, Contraception, mariage et relation! amoureuses cit., pp, 110-ia, 
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tro indizio, dal secolo xiv al xix, i dibattiti ripresi inces- 
santemente sulla maniera d'interrogare le persone sposate 
durante la confessione: anche se dominati dal problema 
delle relazioni fra preti e penitenti, essi suggeriscono una 
certa incapacità dei chierici nel guidare gli sposi nelle loro 
relazioni coniugali. 

È dunque necessario cercare su quali punti teologi e 
laici hanno avuto atteggiamenti identici e su quali punti 
atteggiamenti divergenti - date per scontate l'estrema di- 
versità dei laici e l'eterogeneità dell'ambiente geografico, 
sociale e culturale di quelli che sono intervenuti nel di- 
battito. 

Riprendiamo gli esempi di Montaigne e di Brantòme. 
Entrambi sembrano aver considerato normale che un uo- 
mo qualunque avesse amori al di fuori del matrimonio, 
idea che appare molto diffusa nella nobiltà fino al secolo 
xvii, e anche dopo. Su questo punto, essi ammettevano 
dunque realmente la dottrina della Chiesa. 

Ora, questi due autori trovavano scandaloso che ci si 
comportasse con la propria moglie come con un'amante. 
In proposito, ragionavano come sant'Agostino e i teologi 
medievali. Essi superavano addirittura i teologi e i confes- 
sori del loro tempo, dal momento che s'indignavano per il 
fatto che si potesse autorizzare i coniugi ad accoppiarsi se- 
condo posizioni «contro natura», con il pretesto che la 
moglie era incìnta o il marito troppo grasso. L'abbiamo 
visto per Brantòme. 

Ecco cosa scriveva invece Montaigne: 

Quegli eccessi svergognati che l'ardore primitivo ci sug- 
gerisce in questo gioco (amoroso) sono, non solo indecente- 
mente, ma dannosamente usati nei confronti delle nostre 
mogli. Che esse imparino l'impudenza, perlomeno, da un'al- 
tra mano. Sono sempre abbastanza smaliziate per le nostre 
esigenze. In questo campo, mi sono servito soltanto del- 
l'istruzione naturale e semplice. Il matrimonio è un legame 
"•fair"" " 'IfiYntC' ""^ p erché ìTpìacere che se ne ha, de- 
v' essere u n piacere moderato! serio e non privo di qualche 
severità : dev'èssere in o gnTcaso una voluttà pruden te e a>~ 
sciente, E. dal momento che il suo scopo principale è il coti-' 
cepimento, alcuni mettono in dubbio, quando si è senza 
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speranza in questo frutto, come quando le mogli sono in- 
cinte o hanno superato l'età per procreare, che sia lecito ri- 
cercarne l'abbraccio (Essais, I, xxx). 

Montaigne accettava tanto più facilmente l'insegna- 
mento della Chiesa su questo punto, dal momento che es- 
so era identico a quello degli antichi e che aveva trovato 
un atteggiamento analogo in molte società differenti: mu- 
sulmani, persiani, greci, romani, ecc. *. 

È anche possibile che avesse giudicato più prudente, da 
parte di un marito, non dare alla propria moglie il gusto 
dei giochi amorosi. Su questa motivazione, Brantóme è, 
in ogni caso, molto esplicito. Al testo citato precedente- 
mente, egli aggiungeva: 

Quel che è peggio è che i mariti insegnano alle loro mo- 
gli mille pratiche lascive, mille trucchi, trucchetti, modi 
nuovi, e praticano loro quelle posizioni mostruose dell'Are- 
tino; in modo che, per un tizzone ardente che esse hanno 
in corpo, cento ne generano e cosi le rendono lascive; al 
punto che, essendo istruite in tal modo, esse non possono 
fare a meno di lasciare i mariti e andare a trovare altri ca- 
valieri. Cosi, i loro mariti si disperano e puniscono le pove- 
re mogli; nella qual cosa hanno certamente torto... 

Si potrebbero moltiplicare gli esempi relativi a questa 
classe sociale. Per contro, è ben più diffìcile sapere quale 
visione avessero i contadini del matrimonio. Certe cerimo- 
nie nuziali suggeriscono tuttavia un atteggiamento analo- 
go. Per esempio, questa, attestata nell'Ille-et-Vilaine verso 
il 1830: 

In quell'istante, i pianti della sposa diventano più forti; 
ella scappa con le sue damigelle, e il marito le corre dietro 
con i suoi compagni. Ne segue una lotta che ha tutta l'aria 
d'essere seria. Gli sforzi per condurre la sposa alla casa co- 
niugale portano spesso a strapparle i vestiti, il che, per lei, 
è un titolo d'onore, poiché più una ragazza, in questa occa- 

" L'etnologo Lue Thoré sostiene che la nostra società contemporanea 
è l'unica al mondo ad aver fondato il matrimonio sull'amore. Tutte le al- 
tre avrebbero sospettato il matrimonio d'amore di dissolvere le strutture 
sociali. Cfr. L. thoré, Langa&e et stxudìté, in Sesuslité humaine, Aubier- 
Montaigne, coli, ees, Paris 1970, pp. 6_ -9 _ . 
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sione, oppone resistenza, più passa per virtuosa nel canto- 
ne, e pili suo marito crede di aver diritto di contare sulla 
sua fedeltà (abel hugo, La France pittoresque, II, 82). 

Come se si ammirasse non l'amore della sposa per il 
marito, ma la sua resistenza alla notte delle nozze. 

Senza poter concludere in modo certo a partire da que- 
sti scarsi dati, sembra comunque che, in ambienti molto 
diversi dall'antica società, si sia sentita una certa ripu- 
gnanza a comportarsi troppo liberamente con la propria 
sposa; e che a una moglie innamorata sia stata preferita 
una sposa casta. Sembra, di conseguenza, che sia stata ac- 
cettata l'opposizione creata dai teologi tra il matrimonio 
e le relazioni amorose: il primo ha come unico fine la pro- 
creazione, mentre le seconde sono associate alla ricerca di 
un piacere eccessivo. 

Però, contemporaneamente, in tutti gli ambienti, tra 
l'ideale del comportamento maschile e quello del compor- 
tamento femminile si stabiliva una differenza radicale, del 
tutto contraria alla dottrina della Chiesa, quale era stata 
formulata dai teologi più qualificati. 

Mi sembra che la convergenza sul primo punto dipenda 
dal fatto che la dottrina tradizionale della Chiesa s'ispira- 
va alla saggezza antica e ai comportamenti diffusi nelle 
società non cristiane. La divergenza sul secondo deriva 
forse dal fatto che l'eguaglianza fra uomo e donna, in ma- 
teria di sessualità, è un'invenzione cristiana che contraddi- 
ceva le idee tradizionalmente ammesse nel mondo occi- 
dentale, e che non è mai riuscita ad imporsi se non in epo- 
ca recentissima. Semplice ipotesi, allo stato attuale delle 
ricerche. 

JEAN-LOUIS FLANDRIN 
École des hautes études en sciences sociaks, Paris 
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Oggi, le nostre riflessioni saltano spesso a piè pari un 
fenomeno, assolutamente fondamentale e quasi perma- 
nente fino al secolo xvm, della storia della sessualità, e 
che Jean-Louis Flandrin ha avuto il merito di ricordare: 
la differenza che gli uomini di quasi tutte le società e di 
tutti i tempi (eccetto il nostro, oggi) hanno osservato fra 
l'amore nel matrimonio e l'amore al di fuori del matrimo- 
nio. Gli esempi sono innumerevoli. Ne sceglieremo alcuni 
nei testi delle culture ebraica e greca. Niente vale quanto 
una lettura ingenua, indifferente alle opinioni dei glossa- 
tori. 

Elqana (ISam 1.4-19) aveva due donne, l'una, Anna, 
ch'egli amava (diligebat), ma che era sterile (Dominus 
concluserat valvam ejus). L'altra, che amava meno, era 
feconda e aveva dei figli. Quest'ultima scherniva crudel- 
mente la sua rivale sterile. 

Nonostante la sua preferenza, Elqana aveva l'abitudi- 
ne, quando distribuiva la carne arrosto del sacrificio, di 
darne alcune parti alla madre dei suoi figli, e una sola 
alla sua amata. Questa ne soffriva e piangeva. Allora il 
marito le disse con tenerezza: «Anna, perché piangi e non 
mangi? Perché sei infelice? Per te non valgo forse di più 
di dieci figli? » 

Riconosciamo qui j d ue motivi de l matrimonio: .laj?rp- 
créazione (la donna feconda è onorata) e l'amore_la_£ 

imtcr. 

Quest'amore implica-tuttavia un riserbo, opportuna- 
mente suggerito da un gesto di Rebecca. Ella ha abbando- 
nato i genitori. Parte con la carovana e alcuni servitori 
per il paese nel quale abiterà. Vi giunge di sera e Isacco 
le va incontro. Ella domanda: «Chi è quell'uomo che ci 
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viene incontro nella campagna?» Il servitore risponde: 
«È il mio padrone» (ovvero il di lei futuro marito). Re- 
becca ha allora un gesto di pudore, che non manifestava 
di fronte agli altri uomini: «Ella prese il velo e si copri ». 

Il viso coperto dal velo, è condotta da Isacco nella sua 
tenda, cioè è presa in sposa {ducere). Era importante, in- 
fatti, che la futura sposa rimanesse velata fino alla notte 
delle nozze: prima, doveva essere più celata al suo futuro 
marito che agli altri uomini. 

Questa usanza permise d'altronde facili sostituzioni: 
per esempio, Giacobbe aveva scelto, nella casa di Laban, 
sua figlia Rachele in isposa. Ma Laban, che voleva prima 
maritare la primogenita, Lea, la introdusse al posto di Ra- 
chele nel letto nuziale e Giacobbe se ne accorse soltanto 
il mattino dopo, il che mostra quanto la personalità degli 
amanti scomparisse negli amplessi della copulazione. Tali 
casi di sostituzioni non sono rari nella letteratura, e var- 
rebbe la pena di schedarli e studiarli. Bisognerebbe anche 
confrontarli con quel che sappiamo, d'altra parte, sull'au- 
tomatismo dell'atto sessuale nelle credenze delì'Ancien 
Régime, con o senza amore. Amore cieco, davvero. Ma 
l'indifferenza alla personalità del sentimento duran te l'at- 
to sessuale èra Indùbbiamente" favorita daTpudorelIèlla 
mo glie . 

Le nostre società occidentali non hanno certo nascosto 
le loro giovani donne sotto il velo impenetrabile dell'O- 
riente: esse la circondarono tuttavia di un riserbo, secon- 
do il quale la moglie non si concedeva con la passione pro- 
vocante della cortigiana, al punto che suo marito poteva 
sbagliare persona, errore che l'amante non avrebbe certo 
commesso. 

La moglie perfetta dell'Antico Testamento (anche quel- 
la delì'Ancien Régime), non è soltanto feconda e madre, 
è anche padrona di casa, a capo di una vera e propria im- 
presa domestica: 

La donna perfetta, chi la troverà?... 
Ben di più delle perle ella vale! ... 
Tutti i giorni della sua vita 
Lavora la lana e il lino 
E fatica con mano leggera. 
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È come un piccolo mercantile 

Che di lontano porta viveri. 

Si alza quand'è ancora notte 

Distribuendo ai suoi i cibi 

E ordini alle sue serve. 

Sogna un campo e lo compra 

Col prodotto delle sue mani pianta una vigna... 

Lavora alla conocchia, 

Le dita prendono il fuso... 

Tesse lenzuola che vende 

Al mercante... 

Tende la mano al povero, 

Tende il braccio all'indigente... 

È ammantata di forza e dignità 

Ella sorride al giorno che verrà... 

Ecco un'altra testimonianza attinta alla cultura greca: 
VAlcesti di Euripide. È forse uno dei testi più belli tra 
quelli che celebrano l'amore coniugale. La storia è nota: 
Apollo ha ottenuto dalle Parche che il re Admeto sfugga 
alla morte alla quale è destinato, a patto che trovi un so- 
stituto da consegnare al posto suo agli dei dell'Ade. Il 
suo vecchio padre ha rifiutato, tiene troppo alla vita. Solo 
la sua sposa, Alcesti, ha accettato il sacrificio. Ella diventa 
cosi oggetto dell'ammirazione generale. Il coro lo procla- 
ma: «Agli occhi di tutti, Alcesti s'è mostrata verso il suo 
sposo la migliore delle mogli». «Chi lo contesterebbe? », 
dice infatti la sua serva. Tutta la città sa benissimo che ha 
offerto allo sposo l'omaggio supremo della vita. «Ma re- 
sterai attonito udendo ciò che fece, appena si accorse che 
il giorno fatale era giunto: lavò il suo candido corpo con 
acqua di fiume e, tolta dai cofani di cedro una veste ador- 
na, s'abbigliò con cura, con decenza [si noti la decenza]; 
poi, stando davanti al focolare [centro sacro della casa], 
cosi pregò: * O signora, giacché io sto per scendere sot- 
toterra, prostrata per l'ultima volta a te dinanzi, ti pre- 
go di proteggere i miei figli orfani"». Pose dei fiori in 
tutte le are, «senza lacrime, senza gemiti, né l'imminente 
sventura valse a cangiare il suo bel sembiante». Dopo 
l'omaggio agli dei, ella ritornò nella camera nuziale, per 
venerare il luogo sacro dell'amore coniugale, il letto: « " O 
letto, dove io sciolsi il mio tinto virginale, addio! * Ab- 
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bandonandosi sul letto, lo baciò e tutto lo inondò di lacri- 
me». Non riuscì a staccarsene. Appena lasciata la camera, 
vi ritornò «e si gettò di nuovo sul caro letto». È qui, in 
questo luogo simbolico, che dirà addio a tutti i suoi, ai 
suoi figli, ai servitori: « né ci fu alcuno, per quanto umile, 
che ella non salutasse, e da cui non ricevesse un saluto» 

Al marito, infine. Avrebbe potuto lasciarlo partire, sen- 
2a intervenire: «Ma non volli vivere, separata da te, coi 
figli orfani, e cosi rinunciai ai dolci doni della giovinezza, 
a me si cara». Se suo padre, che l'età rende inutile, inca- 
pace di procreare, avesse accettato la morte: «io avrei po- 
tuto vivere teco per lungo tempo»... Ma le cose stanno 
cosi, per volontà di un dio. Allora ella fa una richiesta so- 
lenne: chiede ad Admeto di non risposarsi, il che avrebbe 
dovuto, di norma, accadere, per non dare una matrigna ai 
suoi figli. 

E Admeto le risponde; «Viva, tu fosti l'unica mia don- 
na, e l'unica sarai anche morta». 

E, desiderio strano e anacronistico, che annuncia, con 
duemila anni d'anticipo, il rifiuto romànTicò ó^i'mMtè 
dell'altro, e i disperati tentativi di sostituirlo con IT suo 
simulacro, Admeto risponde che «il tuo simulacro farò 
stendere sul letto nuziale, eseguito dalla mano dì abili ar- 
tefici, e gettandomi su quello [...] E tu forse mi visiterai 
in sogno, o in qualunque altro modo». «Io ordinerò ai 
miei figli di stendere il mio corpo a fianco del tuo, nella 
stessa arca di cedro, ché, morto, io non vorrò essere sepa- 
rato da te, mia unica donna fedele». Cosi, è proprio sul 
letto dell'amore, e forse delle nascite, che Alcesti va a 
raccogliersi prima di morire, senza che mai le sue parole 
tradiscano il riserbo della moglie perfetta, un riserbo che 
non si oppone tuttavia all'amore, ma che, anzi, Io attesta 
e rende manifesto. 

Fecondità, riservatezza della moglie e della madre, di- 
gnità della padrona di casa, ecco molti tratti permanenti 
che, fino al secolo xvm, hanno opposto l'amore nel matri- 

1 Quando Sainr-Simon racconta la motte di Mme de Montespan, preci- 
sa che, sentendo avvicinarsi la morte, ella fece chiamare la sua servitù 
«fino al più umile servo », per dir loro addio. 
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monio all'amore extraconiugale. Tali caratteri e la loro 
importanza rispettiva sono mutati nel corso del tempo, ma 
entro limiti ristretti, sia nei fatti, sia nelle idee, sia ancora 
nell'immaginario. 

È certo che l'ideologia morale espressa dagli stoici, du- 
rante i primi secoli della nostra era, prima dell'espansione 
del cristianesimo, ha favorito la procreazione, la diffusio- 
ne della specie, come fine e giustificazione del matrimonio 

- in opposizione, ovviamente, all'unione libera, praticata 
correntemente, e non sempre chiaramente distinta dal ma- 
trimonio. I cristiani si sono appropriati della morale stoi- 
ca, al punto che certi testi ci sono noti attraverso le cita- 
zioni dei Padri della Chiesa, come questo, di Seneca, trat- 
to da san Girolamo da un trattato, andato perduto, sul 
matrimonio (Contro Gioviniano I. 49): «Ogni amore per 
la donna d'altri è scandaloso [e l'adulterio è sistemato]. Lo 
è anche il troppo amore per la propria [troppo amore è 
per l'appunto l'amore senza riserbo, la passione degli 
amanti al di fuori del matrimonio]. Un uomo saggio deve 
amare la propria moglie con giudizio e non con passione. 
Deve perciò controllare Ì propri desideri e non lasciarsi 
trasportare con precipitazione all'accoppiamento. Nulla è 
piti immondo dell'amare la propria moglie come un'a- 
mante... Che essi si presentino alle loro spose non come 
amanti, ma come mariti». Il tono è pressante, è quello 
del comando. La vecchissima e banalissima distinzione fra 
l'amore-riserbo nel matrimonio e Famore-passione al di 
fuori di esso è qui formulata da Seneca, non più come 
un'usanza, bensì come la regola di un codice morale. 

Tale codice morale è stato ereditato dal cristianesimo. 
In san Paolo l'amore extraconiugale, la fornicatio, Yim- 
munditia, è condannato. Il cristianesimo è stato tentato di 
spingersi oltre e di proscrivere addirittura il matrimonio 

- vi fu una tendenza in questo senso - ma, resistendo sia 
alle correnti sensualistiche sia a quelle ascetiche, ha man- 
tenuto il diritto al matrimonio, pur collocandolo, nella 
gerarchia dei valori, dopo la verginità. La principale ra- 
gione del matrimonio consisteva nel rispondere alla con- 
cupiscenza con un contratto reciproco degli sposi, il debi- 
tum. È evidente che, in tale prospettiva morale, il debitum 
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doveva essete diverso dai giochi violenti della passione, 
dell'erotismo. Il carattere giuridico del termine traduce 
opportunamente i limiti dell'atto. Si tratta di spegnere 
il desiderio e non di accrescerlo o di farlo durare. Per con- 
tro, se i Padri hanno fatto proprie le giustificazioni stoiche 
del matrimonio, san Paolo appare riservato a questo pro- 
posito. Il problema sembra non interessarlo. Lo tratta en 
passarti a proposito della donna. Innanzi tutto, è lei ad 
aver introdotto il peccato nel mondo — e non l'uomo. 
Adam non est seductus mulier autem seducta..., tuttavia, 
egli nota, la maternità la salva: solvabitur autem per filio- 
rum generationem... La concezione tradizionale della fe- 
condità è qui effettivamente ripresa, ma attraverso la riaf- 
fermazione dell'inferiorità originaria del sesso. 

Malgrado le sue preferenze per la verginità, san Paolo, 
a proposito del quale san Clemente ci garantisce che fu 
sposato, ammette senza riserve il matrimonio ed esalta 
l'unione perfetta fra uomo e donna. «I mariti devono 
amare la loro moglie come il loro stesso corpo. Colui che 
ama la propria moglie ama se stesso». Bisogna tuttavia no- 
tare che, se è vero che i mariti sono invitati ad amare le 
loro mogli - diligile —, queste ultime sono pregate di sot- 
tomettersi - subditae: la sfumatura non è affatto irrile- 
vante. La sottomissione appare come l'espressione femmi- 
nile dell'amore coniugale. Nonostante la loro differenza e 
a causa della loro complementarità, marito e moglie sa- 
ranno un solo corpo, erunt duo in carne una, formula che 
non designa soltanto la penetrazione dei sessi, ma anche la 
fiducia reciproca, l'attaccamento reciproco, l'identificazio- 
ne dell'uno con l'altro. 

Un tale amore, che è appropriazione, non giunge di 
colpo, come il fulmine, o come l'effetto di un filtro, come 
l'amore di Tristano e Isotta: amore essenzialmente non 
coniugale. Non è necessario che preesista al matrimonio, 
anche se ciò può capitare, soprattutto quando gli interes- 
si, irrilevanti, non ostacolano le inclinazioni. Per questo, 
non è affatto sorprendente, neppure per le morali più rigo- 
rose, che i matrimoni siano stipulati in funzione della po- 
sizione delle famiglie e dei beni in gioco. La Chiesa avreb- 
be soltanto preferito, teoricamente, che questo negoziato 
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fosse accettato dai futuri sposi, e non imposto loro. Era 
tuttavia generalmente auspicato, e anche frequente, che 
l'amore nascesse e si sviluppasse dopo il matrimonio, nel 
corso della vita in comune. Forse era stato il caso di Alce- 
sti e Admeto, di Ulisse e Penelope... Non esistono molti 
casi altrettanto celebri nel pantheon cristiano. Uno dei mi- 
gliori esempi storici di amore coniugale si colloca alla fine 
del secolo xvn, è quello del duca di Saint-Simon. Il me- 
morialista non nasconde di aver scelto la moglie per ragio- 
ni di convenienza, senza lasciar posto ai sentimenti. Eppu- 
re, nel corso della sua vita, i due sposi sono diventati così 
legati l'uno all'altra che, al pensiero della propria morte, 
nel suo testamento, Saint-Simon non esita a confidarsi, a 
dire il suo profondo amore per colei che Io ha preceduto, 
al punto da chiedere che le loro due bare siano legate da 
una catena di ferro (volontà insolita) per essere unite nel- 
la morte, come i loro corpi erano stati uniti in vita. 

Tali testimonianze sono rare: come se gli uomini non 
amassero parlare del sentimento che legava i coniugi, ec- 
cetto nel loro testamento, dove le testimonianze diventa- 
no più frequenti. 

È difficile per lo storico interpretare il silenzio che re- 
gna su vasti campi della vita: esso significa sia l'indiffe- 
renza o l'ignoranza, sia il pudore e il segreto. Esistono 
cose che non si dicono: l'amore coniugale era una di quelle. 

Capita, a volte, che questo silenzio sia violato, quasi 
sempre in occasione della morte. Gli archeologi hanno tro- 
vato in alcuni cimiteri merovingi delle tombe in cui gli 
scheletri dei coniugi sono abbracciati nello stesso sarcofa- 
go. Su certi Giudizi universali, si vede la Resurrezione riu- 
nire degli sposi che la morte aveva separato, si tratta però 
di testimonianze eccezionali, dì segni disseminati nell'im- 
mensità del tempo. Essi stanno a testimoniare casi indivi- 
duali che differiscono dal modello comune, più discreto 
- beninteso, all'interno di questi modelli, esisteva uno 
spazio sufficiente per comportamenti originali o aberran- 
ti. Qui, nel caso del duca di Saint-Simon, in alcuni altri 
testamenti dell'epoca, l'originalità consiste nella manife- 
stazione pubblica, patetica, di un sentimento la cui natura 
è di essere segreto. 
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Lo stesso riserbo valeva per la vita sessuale. Essa com- 
pare in testi «leggeri », che non sono soliti intenerirsi sul- 
l'amore coniugale: il fabliau «Le souhait contrarié» mette 
in scena un buon matrimonio: gli sposi «si amano mol- 
to vicendevolmente». Un giorno, il brav'uomo lasciò il 
paese per il suo commercio. Si assentò per tre mesi. Al suo 
ritorno, la moglie gli preparò una gran festa, «come le 
dettava il suo dovere, e non ebbe mai gioia così grande». 
Gli servi una cena sontuosa, con vino buono e abbondan- 
te, «ella aveva grandissimo desiderio di fare tutto il pos- 
sibile per compiacerlo, poiché altrettanto si aspettava da 
lui e contava sulla ricompensa». Lo aspettava a letto. Pur- 
troppo, il brav'uomo aveva tanto mangiato e tanto bevu- 
to che « quando venne a mettersi a letto, dimenticò l'al- 
tro piacere». Sprofondò nel sonno, con desolazione della 
moglie «che era pronta per l'uso». Potrebbe scuoterlo, 
svegliarlo. Ma, in realtà, non potrebbe mai agire cosi: 
« egli la giudicherebbe una scostumata. Finisce per rinun- 
ciare al desiderio che aveva di lui e s'addormenta tutta in- 
dispettita». 

Si comprende perché i testi ecclesiastici facciano obbli- 
go al marito di prevenire il desiderio della donna, la quale 
non può confessarlo e reclamare il suo debito. 

Così, il matrimonio si situava all'intersezione di un va- 
sto campo pubblico e di un piccolissimo spazio segreto, 
più segreto che privato. Il privato è un luogo chiuso, sot- 
tratto al mondo esterno, ma conosciuto e reperibile, acces- 
sibile a certe condizioni. Il segreto è nascosto, come se 
non esistesse, salvo per alcuni rari iniziati; è protetto dal 
silenzio religioso che lo circonda e al quale sono vincolati 
gli iniziati; la sua rivelazione lo distrugge, è ben di più del 
non-detto, dell'ineffabile. L'amore coniugale potrebbe be- 
nissimo essere uno dei luoghi segreti dell'antica società. 
Oggi, ha perduto - almeno apparentemente e nella mag- 
gior parte dei casi - il suo carattere di segretezza. 

D'altra parte, il matrimonio era diventato pubblico - ri- 
torneremo su questo punto - e questa pubblicità era in- 
dispensabile alla sua esistenza, cioè al suo riconoscimento 
da parte della comunità in cui vivevano gli sposi. Certo, i 
matrimoni segreti indicavano bene i limiti di tale pubbli- 
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cità e della sua funzione. Divennero più frequenti all'epo- 
ca in cui la comunità cominciò ad essere privata del suo 
diritto di riconoscere il matrimonio, a vantaggio di un'isti- 
tuzione giuridica, la Chiesa, quando essa s'incaricò delle 
pubblicazioni matrimoniali. In entrambi i casi, tuttavia, 
sia nella pubblicità conferita dalla comunità sia in quella 
data dalla Chiesa, all'origine vi era una scelta, uno o più 
atti, e questa scelta, questi atti, impegnavano per sempre. 
Influenza giuridica della Chiesa? Non è cosi evidente, e 
ne riparleremo. Vorrei tuttavia sottolineare qui lo statuto 
di «precedente» della scelta coniugale. Il matrimonio era 
un precedente come molti altri. Le nostre società medie- 
vali e moderne attribuivano, com'è noto, un'importanza 
religiosa al precedente, punto originario di riferimento di 
una serie che, da quel momento, poteva essere legittima- 
mente ripetuta. Il precedente permetteva e costituiva la 
legittimità. Grazie ad esso, certi avvenimenti erano sot- 
tratti al flusso anonimo del tempo e investiti di un parti- 
colare statuto. Investiti da chi? Ma dall'insieme di quel- 
li il cui riconoscimento era indispensabile per far durare 
qualcosa. Tale riconoscimento impediva all'evento di pas- 
sare e di cambiare, fissandolo per sempre. Dal momento 
in cui perveniva a questo stato, l'evento non poteva più 
essere abolito, era condannato a durare. Diventava l'origi- 
ne di una serie. L'indissolubilità del legame matrimoniale 
si deve collegare al rispetto generale di una società abitu- 
dinaria per la nozione di precedente. 

Nel secolo xvm, le cose cominciano a cambiare. La so- 
cietà fu mdot te àBl tvvidnarele due forme cPamore tradi- 
zionalmente opposte. In Occidente, sì £ costituito* poco a 
poco, un ideale di ^matrimonio che impone agli sposi d'a- 
marsi, o di far fìnta d'amarsi, come degli amanti. L'eroti- 
smo extraconiugale è entrato nel matrimonio espellendo 
il riserbo tradizionale a vantaggio del patetico, con un 
nuovo senso della durata. Ciò è noto ora grazie soprat- 
tutto ai lavori di Jean-Louis Flandrin. Abbiamo tuttavia 
sempre alcune difficoltà a credere che il cambiamento sia 
cosi recente, e cosi limitato, nel mondo, alle culture occi- 
dentali. Non esiste più che un solo amore, l'amore-passio- 
ne, l'amore fortemente erotizzato, e i caratteri originali 
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dell'antico amore coniugale, quali qui sono stati esposti, 
sono aboliti o considerati come ostacoli residui che ritar- 
dano il trionfo dell'amore, un unico amore, un'unica ses- 
sualità. 

È vero che, in un primo periodo, la particolarità del- 
l'amore coniugale è scomparsa. Ma, in una seconda fase, 
il successo della fusione potrebbe effettivamente aver pro- 
vocato un ritorno spontaneo al dualismo tradizionale. Tra- 
lascio sopravvivenze come quella del principe di Lampe- 
dusa che poteva fare non so quanti figli legittimi senza 
aver mai visto il ventre di sua moglie. Penso piuttosto a 
fenomeni nuovi. 

L'amore-passione funzionava come il colpo di fulmine; 
on ~tom¥att d'amour. Lo strale di Eros era imprevedibile 
e improvviso quanto quello della morte. Inìzi già febbrili, 
l'acme e la fine. L'amore-passione non dura, l'amore coniu- 
gale che gli assomiglia neppure. Il divorzio non può per- 
ciò essere considerato un mezzo per porre rimedio a un 
errore, ma la sanzione normale di un sentimento che non 
può né deve durare e che deve cedere il passo al successi- 
vo. I nostri giovani contemporanei rifiutano d'impegnarsi 
a lungo, sia nel matrimonio che nel sacerdozio. La durata 
non è moderna. Ci si può chiedere però se non Io stia ridi- 
ventando, e se l'amore nel matrimonio, distinto dall'al- 
tro, non si stia riaffermando nei nostri costumi intorno al- 
la durata, durata di fatto più che volontà di durare. Una 
coppia si è costituita in un tempo lungo, e ogni supple- 
mento di tempo ha avvicinato un po' di più i coniugi e 
ha dato loro l'impressione di rafforzare la loro unione: 
duo in una carne. Si amano perché si amano da tempo, e il 
loro amore cresce col passare del tempo, fino al giorno 
terribile in cui si scontra contro il muro della morte, in- 
sopportabile perché significa la separazione, la fine di que- 
sta lenta costruzione a due. Jean Baechler giunge a sup- 
porre che oggi «può esistere un rafforzamento quasi ne- 
vrotico (il corsivo è mio) del legame coniugale». Dopo 
la morte, chi sopravvive si sforza di aggirare l'ostacolo 
e di continuare, aldilà di essa, il divenire ininterrotto del- 
la loro unione. No, questo sentimento non proviene da 
un'antica eredità. L'antica società aveva, come abbiamo 
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appena detto, il culto del precedente, ma non della durata. 
Era stato una volta, sarà sempre; senza che la durata c'en- 
trasse in alcun modo. Si riconosceva un valore al prece- 
dente perché qualcosa era stato e non perché era durato. 

Oggi, poco importano l'origine e la natura del legame, 
ciò che conta è la sua durata. Al limite, e senza che lo si 
affermi o dica, un vero matrimonio - poco diverso da 
un'unione libera che resiste - non è creato da un atto in 
municipio o in chiesa, né per una scelta precedente, fragi- 
le, ma dal fatto che dura. Il vero matrimonio è un'unione 
che dura, di una durata viva, feconda, che sfida la morte. 
Rivincita sotterranea del dinamismo della continuità di 
una civiltà che privilegia l'istante e la rottura. 

PHILIPPE ARIÈS 
École des hautes études en sciences sociales, Paris 
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Il matrimonio indissolubile 



Il fatto fondamentale della sessualità occidentale è la 
persistenza per lunghi secoli, fino ad oggi, di un modello 
di matrimonio vincolante, il matrimonio monogamico e 
indissolubile. Esso si oppone agli altri modelli che l'han- 
no preceduto in epoca romana, o che coesistono ancora 
con esso nel mondo presente, e che comportano, almeno 
per l'uomo, il diritto di romperlo e di ricominciare. Il ma- 
trimonio nel quale l'uomo può ripudiare la moglie e ri- 
sposarsi è senz'altro il modello più diffuso, il più banale, 
eccetto in Occidente. 

L'unione indissolubile appare invece un'eccezione, ma 
un'eccezione vigorosa, in grado di resistere sempre alle 
possenti erosioni dei lassismi contemporanei. 

Iti che modo si è dunque passati — certamente durante 
l'alto Medioevo — dal matrimonio con diritto di ripudio 
(per lo meno della propria moglie) a un matrimonio in- 
dissolubile? Problema enorme in cui si trova coinvolta 
tutta la nostra cultura. Si possono tuttavia avanzare al- 
cune ipotesi. 

Il lettore ne sarà sorpreso. Com'è possibile vedere un 
problema dove invece tutto appare cosf chiaro! Tutti cre- 
diamo di sapere che l'indissolubilità del matrimonio è 
un'invenzione del cristianesimo e, nella sua forma più ra- 
dicale, del cristianesimo occidentale, latino. La Chiesa ha 
soltanto dovuto imporlo, costringendo le popolazioni che 
le erano sottomesse a piegarsi alla sua legge. E la versione 
comune sia ai nemici che ai difensori della Chiesa: l'in- 
dissolubilità s'afferma con il potere ecclesiastico e perde 
terreno dopo il suo declino con la decristianizzazione con- 
temporanea. Nulla è meno sicuro di questo topos. 

Anzitutto, perché una tendenza alla stabilizzazione del 
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matrimonio (stabilita! è il termine latino che traduce pres- 
sapoco nella lingua della Chiesa antica ciò che intendiamo 
oggi con indissolubilità) appare a Roma prima dell'in- 
fluenza cristiana. P. Veyne ci suggerisce che, nei primi se- 
coli della nostra era, una profonda trasformazione dei co- 
stumi e dei valori aveva introdotto nel matrimonio roma- 
no pili sentimento, un maggior rigore morale, un più alto 
valore attribuito alla sua durata: insomma, si era imposta 
una morale che diverrà la morale cristiana, ma che era ori- 
ginariamente pagana, e nella quale le influenze stoiche 
avevano una parte rilevante. Il cambiamento delle menta- 
lità che ha preceduto, poi accompagnato e, indubbiamen- 
te, favorito il cristianesimo fa di quel periodo, chiamato da 
H.-I. Marrou la tarda antichità (termine preferito al tra- 
dizionale Basso Impero), una delle più grandi svolte del- 
la nostra civiltà, uno dei più grandi mutamenti. Le ricer- 
che recenti hanno mostrato che esso non può essere ridot- 
to all'espansione del cristianesimo, ma che quest'ultimo 
ne fu piuttosto un punto d'arrivo. 

Nelle morali dell'epoca, si era portati a riconoscere un 
valore alla stabilità di un'unione che non dipendesse più 
completamente dal capriccio né dalla volontà dei coniugi, 
del marito in particolare. Era tuttavia soltanto una ten- 
denza che non intendeva affatto sconvolgere immediata- 
mente la realtà delle usanze. E, d'altronde, non sconvolse 
proprio nulla. 

Se si vuol tentare di capire qualcosa di tale realtà, biso- 
gna vedere come ciò è avvenuto, innanzitutto nelle classi 
aristocratiche e nella Chiesa, fra i secoli ix e xii. £ pro- 
prio In questo periodo, e in questi ambienti, che il matri- 
monio cristiano occidentale sì è affermato, quale noi lo 
pratichiamo ancor oggi, in forme laicizzate, alleggerite dal- 
la possibilità del divorzio, ma fissate dal diritto. 

Per questa indagine, disponiamo di buone guide, in 
particolare: G. Duby, Medieval Marriage e P. Toubert, 

' Johns Hopkins University Presa, Baltimore 1978 (ed. it.. Il Saggia- 
tore, Milano r$8i). Dopo la pubblicazione di questo libro, G. Duby ha 
pubblicato Le Cbevalier, la Femme et U Frètre (Hachette, Paris 1981; 
ed. it., Laterza, Bari 1981). 
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La Théorie du mariage chex les moralistes caroUngiem 1 . 
Le seguiremo. 

Alla fine dell'epoca carolingia, veiso il secolo x, notia- 
mo chiaramente l'esistenza di due modelli contrapposti 
di matrimonio, quello dei grandi e quello della Chiesa. 
Contrariamente a quanto si potrebbe credere, il modello 
laico è pili facile da definire - anche se lo conosciamo so- 
prattutto grazie alla testimonianza dei chierici. È, in ef- 
fetti, più semplice. 

Come a Roma, il matrimonio è un atto essenzialmente 
privato: si svolge in casa, pur essendo anche pubblico nel 
senso (ristretto e, diremmo noi, mondano) che gli spo- 
si e i parenti sono circondati da spettatori che li acclamano 
e che, con la loro presenza, testimoniano circa la realtà 
dell'atto e il consenso della comunità. Questo atto priva- 
to/pubblico non assorbiva tuttavia tutto il simbolismo 
del matrimonio. Esso non aveva il carattere puntuale che 
assumerà pili tardi, e che ha sempre oggi, quando una ce- 
rimonia, una parola, una firma creano il diritto e fanno 
si che prima non si sia ancora sposati, e che dopo lo si 
divenga totalmente, tutt'a un tratto. 

L'atto matrimoniale era diluito in un periodo di durata 
variabile, talora lunga, cominciava con la desponsatio, la 
promessa, il foedus o pactum coniugale, dal quale sono 
derivati sia il nostro fidanzamento sia la cerimonia del con- 
tratto, importantissima da noi fino alla guerra del '14 cir- 
ca. Il matrimonio era un trattato che impegnava la buona 
fede dei contraenti tra due famiglie. Una famiglia dava 
una donna, l'altra la riceveva in cambio di un dos, di una 
dote (dottatici puellae). L'ultima tappa del periodo nuzia- 
le consisteva nel «mettere a letto» i due giovani sposi, ce- 
rimonia che aveva luogo in pubblico, era circondata di so- 
lennità, sanzionata dall'acclamazione dei presenti che te- 
stimoniavano così sulla realtà dei fatti. Si celebrava, infat- 
ti, il momento essenziale in cui i due giovani giacevano 
nello stesso letto con il compito di generare il più rapida- 

2 II Matrimonio nella Società altomedìevale, Spoleto, 22-28 aprile, 
1976, in «Centro Italiano di studi sull'alto Medioevo», Spoleto 1977, pp. 
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mente possibile e quanto più possibile. L'importanza e 
l'urgenza della missione dipendevano dalla ricchezza o dal- 
la potenza della famiglia, dal peso delle strategie matri- 
moniali e dai legami familiari che vi erano implicati. Ci 
si può chiedere in quale misura la realtà del matrimonio, 
manifestata dalla sua pubblicità e dalla presenza di nu- 
merosi testimoni, non dipendesse dal valore della posta 
in gioco: dove essa era trascurabile, non potevano esser- 
vi né pubblicità né cerimonia vera e propria né, di conse- 
guenza, matrimonio effettivo, ma soltanto, il che era poi 
lo stesso, matrimonio virtuale, dai tratti non ben definiti, 
la cui realtà giuridica sarebbe dipesa dalla traccia lasciata 
nella memoria collettiva. Se la traccia era debole, esso era 
interpretato come una relazione passeggera, se era invece 
forte, era considerato come un matrimonio legittimo. 

In origine, tutti quelli che consideriamo come matri- 
moni non dovevano avere Io stesso valore. 

Nelle classi aristocratiche, dove la posta in gioco era 
grossa, dove il matrimonio sigillava accordi tra fami- 
glie, impegnava in una politica, esistevano soltanto ma- 
trimoni reali, riservati ai potenti e solo ad alcuni dei loro 
figli. 

Il grande momento era allora la riunione della parente- 
la nella camera dell'erede della casa, intorno al letto. Il 
padre del giovane, il caput generis, svolgeva il ruolo di of- 
ficiante. È lui ad invocare la benedizione degli dei sui gio- 
vani sposi, che sono stati spogliati e messi a letto insieme. 
Più tardi, il sacerdote s'insinuerà nelle cerimonie per be- 
nedire il letto, incensarlo, aspergerlo d'acqua benedetta. 
Si tratta indubbiamente del primo (e dell'unico) interven- 
to ecclesiastico in una cerimonia privata, privata perché 
familiare, eppure pubblica per la presenza necessaria di 
una comunità, ma senza sanzione né controllo di diritto. 
Si^è^sorpresi dalla somiglianza tra il matrimonio, a JetlO-t 
la morte a letto, che aveva lo stesso caratterecolle ttivo e, 
anch'essa sic'oncludeva cori incensamento e aspersione. La 
cerimonia nuziale del letto si svolgeva dì sera, all'ora delle 
tenebre, nel momento propizio all'amore e alla procrea- 
zione. L'indomani, cominciavano i festeggia menti che du- 
ravano òT sòlito tre giorni ti tre giorni durante i quali l'u- 
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sanza voleva talvolta che gli sposi evitassero i rapporti ses- 

juafiJT ' 

Spettava ai chierici-archivisti, scrivani, dipendenti dalla 
casa, stabilire le indispensabili genealogie che avrebbero 
fissato per la posterità lo stato dei legami gentilizi e delle 
parentele: antenati degli Artisans of glory, studiati da O. 
Ramini '. 

In tali condizioni, in quegli ambienti aristocratici e fra 
i loro clienti, il matrimonio non era universale. Non era 
né necessario né auspicabile che tutti si sposassero. Oltre 
al matrimonio, altri mezzi permettevano di soddisfare la 
voluptas, per esempio lo stupro o il ratto, l'avventura pas- 
seggera con una prostituta, o una contadina, o ancora 
con la figlia di un vassallo, o una bastarda: prede facili e 
tollerate. Dovevano anche esistere stadi intermedi tra lo 
stupro effimero e un'unione instabile, cioè senza testimo- 
ni. Era importante che non tutti i figli si sposassero. Altri- 
menti, vi sarebbero stati troppi pretendenti al patrimonio, 
e la famiglia avrebbe rischiato di perdere ricchezze e pote- 
re. Bisognava invece costituire una riserva di giovani ce- 
libi e nubili, cui attingere a seconda dei bisogni per com- 
pensare le perdite dovute alle forti mortalità, alle ma- 
lattie, alle epidemie, ma anche agli incidenti di guerra e 
nei tornei... Bisognava perciò evitare, al tempo stesso, i 
matrimoni nocivi, costringendo i figli cadetti al celibato, 
e prevedere i matrimoni suscettibili di portare ad utili 
alleanze — il che richiedeva una riserva di figlie quanto, 
se non addirittura di più, di figli. Le figlie bastarde, in par- 
ticolare, costituivano quella che G. Duby chiama la «riser- 
va di piacere» delle case nobili. Altre figlie erano affidate 
a conventi familiari, specie di annessi dei castelli, fon- 
dati dai capi-famiglia per le loro figlie e vedove. I giovani, 
che non avevano accesso al matrimonio, formavano ban- 
de di scapoli {juvenes) che tentavano l'avventura milita- 
re, sportiva, sessuale, sperando che un giorno si sarebbe 
presentata l'occasione di fare una fine onorevole (diventa- 

J I tre giorni durante i quali, dopo la morta i l'anima »'°fy'*ìl7f T- 1 "" 
al cproq e alla caia? 

o. ranUW, Arltsans of glory. Writert and historical cbougbt in xvif" 
ctntury Fmnce, University North Carolina Prera, 1980. 
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re senior), sposando qualche ereditiera (che avevano, a 
volte, messo incinta), oppure diventando il «siniscalco», 
l'ufficiale e l'uomo di fiducia di un potente capo-famiglia. 

Un tale matrimonio era stato concluso dalle famiglie 
per scopi ben precisi. Se, per esempio, per ragioni di ste- 
rilità, o per qualsiasi altra ragione, questi scopi non erano 
raggiunti, il matrimonio perdeva la sua ragione d'essere, 
doveva essere sciolto, la moglie era rispedita alla famiglia 
d'origine, o in convento. Doveva succedergli immediata- 
mente un altro matrimonio. 

Nelle stesse epoche in cui questo matrimonio era prati- 
cato nell'aristocrazia, la Chiesa, da parte sua, stava matu- 
rando un modello di matrimonio radicalmente diverso, al 
quale avrebbe dato, nel secolo xiii, lo statuto di sacra- 
mento, alla stessa stregua del battesimo e degli ordini: 
straordinaria promozione di un atto privato, di un'unio- 
ne sessuale organizzata per alleanze di lignaggio, fatta e 
disfatta in funzione degli interessi familiari. Il fatto stes- 
so che l'atto, una volta consumato e, al tempo stesso, con- 
sacrato, non potesse più essere sciolto, rendeva più defi- 
nitive e irrevocabili le disposizioni delle famiglie. Eviden- 
temente, gli interessi continuarono a contare e, certo, la 
Chiesa lo ammetteva, ma non erano più onnipotenti e 
dovevano venire a patti con rischi gravi, in particolare 
quelli della cattiva condotta, della sterilità, ai quali biso- 
gnava comunque rassegnarsi. È tuttavia da sottolineare 
come la Chiesa abbia impiegato tanto tempo, non solo per 
imporre il proprio modello ad una'aristocrazia riottosa, 
ma addirittura per definire semplicemente la sua dottri- 
na, per esprimerla chiaramente e giungere a una definizio- 
ne chiara e semplice di ciò che intendeva per matrimonio. 

All'interno della Chiesa, agirono in effetti due opposte 
correnti, sempre pili contrapposte. La prima, ascetica, si 
ispirava a san Girolamo: ostilità nei confronti del matri- 
monio, considerato come uno stato inferiore, appena tol- 
lerabile. Questa corrente ha conosciuto alti e bassi, eclissi 
e ritorni. Sembra avere il sopravvento, nel secolo xh, fra 
i chierici che volevano che la Chiesa non intervenisse in 
materia di matrimonio e non lo controllasse: essa doveva 
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tenersi in disparte, pensavano, evitare quelle cose volgari 
e basse nelle quali non c'entra affatto. Nel catarismo della 
Linguadoca si potrebbe individuare la stessa tendenza, 
che avrebbe oltrepassato la soglia dell'ortodossia. 

Ha trionfato l'altra tendenza, che si ricollega a san- 
t'Agostino e, più in là, a san Paolo, e che vede nel ma- 
trimonio il remedium animae. Nel secolo xn, risponden- 
do evidentemente agli eccessi degli avversari del matri- 
monio, san Bernardo spiega: «Attaccare il matrimonio 
vuol dire aprire la porta alla lascivia dei concubini, de- 
gli incestuosi, dei seminiftues, dei masculorum concubito- 
res». San Bernardo teme che la svalutazione del matrimo- 
nio porti ai progressi della masturbazione e dell'omoses- 
sualità (maschile). 

Così, in una letteratura destinata ai laici, ma a quelli 
alfabetizzati dell'aristocrazia, i soli sui quali potesse eser- 
citare un'influenza, la Chiesa elabora una dottrina del ma- 
trimonio. Essa pone l'accento sul consenso dei due sposi, 
che aveva ben poco spazio nel modello laico (e, molto più 
tardi, in Francia, il punto di vista delle famiglie, sostenuto 
dal Parlamento e dal potere reale, manterrà ancora la ne- 
cessità del consenso dei genitori, importante, secondo lo- 
ro, almeno quanto quello degli sposi, contro il parere del- 
la Chiesa, dopo il Concilio di Trento). Un testo del secolo 
ix, di Hincmar, arcivescovo di Reims, mostra la nuova vi- 
sione del matrimonio cristiano. «Il legame del matrimo- 
nio legittimo esiste {est vera) quando è stabilito fra perso- 
ne libere e eguali (ubere, di conseguenza, delle loro deci- 
sioni), e unisce in nozze pubbliche {publicis nuptiis), con 
un'onesta fusione dei sessi {bonestata sexuum commixtio- 
ne), con il consenso paterno, un uomo a una donna libe- 
ra, provvista di dote legittima». Si noterà l'epiteto bone- 
stata, differenza essenziale tra la sexuum commixtio nel 
matrimonio e quella, luxuriosa, extramatrimoniale. 

Né la Chiesa né i suoi sacerdoti intervengono in alcun 
momento e svolgono un qualche controllo giudiziario. 
Tuttavia, secondo P. Toubert, «lo stato coniugale è... de- 
finito come una cosa essenzialmente religiosa, U cui stesso 
nome, come dice Hincmar, appartiene al lessico del sa- 
cro», nel senso che l'unione dei sessi diventa mysterium, 
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sacramento di Cristo e della Chiesa, e la donna deve sape- 
re (noscitur) che il matrimonio le garantisce tale dignità. 

Tuttavia, al modello del secolo ix, manca ancora un 
tratto essenziale, che caratterizza ai nostri occhi il matri- 
monio cristiano, l'indissolubilità, la stabilitas. O, perlo- 
meno, se esiste, non è affatto proclamata. L'idea si mani- 
festa nell'accostaménto tra l'unione sacramentale dei due 
sposi e l'unione eterna tra Cristo e la sua Chiesa. Ma è 
lo stesso Hincmar, in un testo del De coercendo raptu (il 
titolo è esplicito), citato da P. Toubert, a offrire un esem- 
pio di buon matrimonio: il ripudio da parte di Assuero 
della sua prima moglie per poter sposare Ester! Questo 
secondo matrimonio è presentato come un modello di ma- 
trimonio cristiano! 

Evidentemente, i casi di ripudio erano frequenti. La 
Chiesa non li vedeva certo di buon occhio, ma non vi si 
opponeva, perché non era sicura del proprio diritto a in- 
tervenire in società naturali, rette per leges publicas, di- 
pendenti di conseguenza dai tribunali laici, «civili» direm- 
mo noi. 

Sussiste un'esitazione che si collega sia al diritto d'in- 
tervento della Chiesa sia alla sua concezione del matri- 
monio. 

Nel corso dei secoli xi e xn, la Chiesa è stata indotta a 
intervenire sempre pili direttamente nei matrimoni per 
controllarli e avvicinarli al modello sacramentale che sta- 
va definendo e fissando. Non si accontentava più di dare 
consigli, come ai tempi di Hincmar, consigli che rischia- 
vano di rimanere lettera morta, ormai non esitava piti a 
imporre il proprio punto di vista, ricorrendo a sanzioni 
come la scomunica, anche quando si trattava del re di 
Francia. Avvenne allora qualcosa di strano, che mostra 
fino a che punto fosse difficile per la Chiesa, anche in quel 
momento, imporre all'aristocrazia laica dei vincoli opposti 
alle sue usanze tradizionali, in particolare al diritto di ri- 
pudiare la propria moglie in certe circostanze. Quando la 
Chiesa ha cominciato a intervenire nel matrimonio, non 
l'ha fatto per far rispettare l'indissolubilità; essa è ricorsa 
a un pretesto, esitando a urtarsi contro un diritto incon- 
testato. Si ha l'impressione che nessuno osasse, all'inizio, 
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richiamarsi apertamente al principio di un'assoluta indis- 
solubilità. Ad esso si attribuiva una grande importanza, 
che si manifestava indirettamente. Per esempio, a propo- 
sito dell'incesto. L'unione era considerata incestuosa fino 
al settimo grado e, se era stata, in ogni caso, stabilita e 
consumata, doveva essere sciolta, indipendentemente dal- 
la sua durata e fecondità. Era sciolta soltanto a matrimo- 
nio consumato, spesso molto dopo, poiché, a quell'epoca, 
la Chiesa non controllava ancora né il contratto né la 
stessa cerimonia. Poteva intervenire soltanto a posteriori 
- e se interpellata. 

Si capisce allora come i divieti, riguardanti parentele 
cosi lontane, fossero d'ostacolo alle strategie matrimoniali 
dei grandi. La Chiesa fu tuttavia inflessibile su questo 
punto. Si deve perciò ammettere che gli impedimenti do- 
vuti a legami di parentela fossero meglio tollerati - o me- 
no rifiutati - dall'opinione del tempo dei vincoli posti al 
ripudio. 

Negli ambienti episcopali del secolo xi, si osserva, da 
una parte, una grande ripugnanza a condannare un divor- 
zio e un secondo matrimonio, in quanto adulterio e biga- 
mia e, d'altra parte, un'esitazione ad ammetterli senza 
problemi. Di qui la tentazione di condannarli sotto forma 
di incesti. 

Nel caso del re di Francia Filippo I, il papa esitò a de- 
nunciare la sua bigamia, lo scomunico invece tranquilla- 
mente perché la sua seconda moglie era sua parente a un 
grado che ne vietava il matrimonio. 

Nel corso del secolo xii, le cose cambiarono; come mo- 
stra G. Duby, l'incesto passa in secondo piano, e la sta- 
bilita! in primo. San Bernardo dichiara, come suo solito, 
senza mezzi termini, che la consanguineità è un problema 
degli uomini, della carne, mentre l'indissolubilità è cosa 
che spetta a Dio. Dal momento che un matrimonio è sta- 
to regolarmente consentito (il consensus è obbligatorio), 
diventa unico e indissolubile. Al quarto concilio del Late- 
rano, nel 1215, la Chiesa ridusse il divieto dell'incesto al 
quarto grado di parentela. Per contro, mise tutto il suo 
peso a favore della st abilitai. 

L'ultimo conflitto esemplare tra il papa e un re di Fran- 
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eia, in occasione di un ripudio, ebbe luogo all'inizio del 
secolo xiii con Filippo Augusto. Questi, nel 1 190, rimase 
vedovo e padre di un bambino di tre anni; la successione 
era legata soltanto alla fragile vita di un bambino, il li- 
gnaggio era minacciato. Il re si risposò nel 11 93 con In- 
geborg di Danimarca, Filippo pretese che diabolici incan- 
tesimi gli impedivano di unirsi alla giovane sposa. Que- 
st'ultima sostenne il contrario. Si suggerì allora, negli am- 
bienti ecclesiastici, per risolvere questa contraddizione, 
una distinzione tra la commixio sexuum, la penetrazione 
che sembrava accertata, e la commixio seminarum in vaie 
muliebri, cioè l'eiaculazione, che non sarebbe avvenuta: 
un «coito riservato» involontario. 

Filippo tentò di far annullare il matrimonio invocando 
un grado di parentela che non fu riconosciuto dal tribuna- 
le ecclesiastico. Ciò non gli impedi di sposare, nel 1193, 
Agnès de Méran, dalla quale ebbe due figli. Il papa non 
accettò questo matrimonio, ma temporeggiò; e la situazio- 
ne di stallo continuò fino all'arrivo sul trono di Pietro 
di un uomo più energico, Innocenzo III. Nel frattempo, 
Agnès de Méran era morta, nel 1201. Alla lunga, Filippo 
fini per cedere; nel 1213, riprese Ingeborg, vent'anni do- 
po averla ripudiata! Egli aveva quarantotto anni, i cinque 
figli, nati dall'unione con Agnès, erano stati abilmente le- 
gittimati dal papa. Non doveva più preoccuparsi per l'av- 
venire della dinastia. Ciò non toglie che il punto di vista 
della Chiesa aveva finito per prevalere. Nonostante certe 
precauzioni, la stabilita! s'imponeva: il modello ecclesia- 
stico sostituiva poco per volta il modello laico. Tra non 
molto, più nessun principe oserà contestarlo (fino al re 
d'Inghilterra Enrico Vili, nel secolo xvi). 

Bisogna comunque notare che sono stati necessari pa- 
recchi secoli per passare dal modello laico, privato e che 
prevedeva il ripudio, ancora in uso nell'aristocrazia caro- 
lingia, al modello ecclesiastico, nel quale indissolubilità e 
pubblicità sono diventate poco a poco i tratti più signi- 
ficativi. 

Quanto abbiamo appena detto riguarda le classi aristo- 
cratiche, cavalleresche, e la Chiesa. Ma che cosa accadeva 
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nell'immensa massa silenziosa del popolino delle città e 
delle campagne? Tralasciamo qui il caso delle città, la cui 
sessualità è stata descritta da J. Rossìaud, o alcuni dei suoi 
aspetti. Ascoltandolo e Superando senz'altro il significa- 
to che egli intendeva dare alla sua comunicazione, pensavo 
che, alla fine del Medioevo, nelle mentalità urbane, rima- 
neva ancora qualcosa di ciò che abbiamo cercato di mette- 
re in luce prima, nel primo Medioevo: una tendenza (in 
una situazione, in fin dei conti, dai contorni piuttosto sfo- 
cati) a riconoscere come più reali i matrimoni dei ricchi e 
dei potenti di quelli dei poveri. Per utilizzare una termi- 
nologia moderna e contemporanea, decisamente anacroni- 
stica per quell'epoca, vi erano, da una parte, più matri- 
moni, dall'altra, più concubinati. 

Riflettiamo piuttosto sul caso delle campagne, delle co- 
munità rurali. Un primo fatto salta agli occhi, cosi enor- 
me... da sfuggire allo sguardo degli storici, sempre un po' 
miopi: il più delle volte, vedono meglio da vicino che da 
lontano. Si tratta dell'apparente (per mancanza di fonti?) 
facilità con la quale il modello che abbiamo chiamato «ec- 
clesiastico», il matrimonio indissolubile, vi si è affermato. 
Si ha l'impressione (forse ingannevole?) che la stabìlìtas 
non abbia incontrato nelle comunità rurali gli stessi osta- 
coli che gli ambienti aristocratici le avevano frapposto. Se 
la Chiesa avesse dovuto combattere con Io stesso successo 
una resistenza altrettanto ostinata, mi sembra che avrem- 
mo ora qualche traccia di tale conflitto. Abbiamo effetti- 
vamente qualche idea della lotta condotta dalla Chiesa 
per imporre il rispetto degli impedimenti relativi alla con- 
sanguineità, oppure per imporre ai preti secolari, ai par- 
roci, un celibato indifferente ai loro parrocchiani. La «bi- 
gamia», come si diceva allora, cioè Yinstabilitas, non mi 
sembra aver posto gravi problemi sociali. Anche in que- 
sto caso, questa impressione dovrebbe essere confermata 
da un'indagine più minuziosa! Tuttavia, accettiamo l'ipo- 
tesi della facile adozione del matrimonio indissolubile. 

Essa si spiega per tre motivi. Innanzitutto, esisteva già 
nel mondo gallo-romano e non vi era perciò nulla da cam- 
biare. Questa ipotesi, indimostrabile, implicherebbe una 
differenza tra il matrimonio contadino e quello urbano, 
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quale noi abbiamo notato a Roma, definito da un potere, 
talvolta reciproco, di ripudio e dall'estensione del concu- 
binato. Non dobbiamo tuttavia farci ingannare dalle pre- 
cisazioni in materia giuridica introdotte, negli ultimi due 
o tre secoli, nelle nostre mentalità. È verosimile che, in 
campagna, le condizioni socio-economiche esercitassero 
una pressione verso la stabilita!, e che, in città, come a 
Roma, le pressioni agissero in senso opposto, verso il ri- 
pudio, senza che i contemporanei avessero tuttavia co- 
scienza di una profonda differenza culturale. 

La seconda ragione è più diffusa ai giorni nostri: è la 
Chiesa ad aver imposto il proprio modello di matrimonio, 
insieme alle sue concezioni della sessualità a una società 
che poteva essere recalcitrante, e che, in tutti i casi, aveva 
perduto l'iniziativa e subiva. Di solito si ammette che, al- 
la lunga, il modello fu interiorizzato. Personalmente, con- 
testo tale interpretazione. Come ho detto precedentemen- 
te, non si ha l'impressione che la Chiesa abbia dovuto 
esercitare uno sforzo notevole in questa direzione. I testi 
citati da P. Toubert per l'epoca carolingia riguardano so- 
prattutto l'aristocrazia militare. È proprio ad essa che la 
Chiesa si rivolge. Evidentemente, perché erano i soli sui 
quali potesse agire. Ci si chiede infatti quale potesse es- 
sere la sua influenza nelle campagne: certe erano ancora 
prive di parrocchie; altre erano servite da chierici che do- 
vevano integrarsi abbastanza rapidamente nella comunità, 
adottandone i modi di vita, a cominciare per l'appunto dal 
matrimonio. Come avrebbero potuto opporsi con succes- 
so a un'usanza radicata come la «bigamia»? 

Non mi sembra verosimile, e l'ipotesi presuppone negli 
storici un'eccessiva fiducia nei poteri della Chiesa sulla so- 
cietà che precede la fine del Medioevo, e addirittura fino 
al concilio di Trento. Essa traduce anche la convinzione, 
nei nostri contemporanei, che l'indissolubilità del matri- 
monio fosse un ostacolo alla libertà sessuale - la quale 
sarebbe naturale, originaria - e che, di conseguenza, pote- 
va essere imposta soltanto con dei divieti. 

Esiste infine una terza interpretazione che si oppone al- 
la seconda (l'influenza della Chiesa), ma non dia prima 
(anteriorità della stabilita*). 
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Il vincolo non è stato imposto dall'esterno, da una po- 
tenza estranea come la Chiesa, ma è stato accettato e man- 
tenuto dalle stesse comunità. Se vi è stato passaggio dal 
ripudio all'indissolubilità, esso è stato voluto, se non in 
modo del tutto cosciente, è stato imposto da una volontà 
collettiva che non aveva affatto l'impressione di innova- 
re, ma che credeva piuttosto di rispettare le usanze degli 
antichi. Proprio per questo, sono tentato di ammettere 
che qualcosa esistesse già in questo senso, in epoca gallo- 
romana o durante la tarda antichità. 

La differenza tra la tendenza alla stabilita! e il rifiuto 
del secondo matrimonio, da una parte, e il ruolo svolto 
dal ripudio nelle aristocrazie sia romane che germaniche, 
dall'altra, si spiegano forse con la diversità delle strategie 
matrimoniali nei due casi. 

Nelle comunità rurali, le strategie erano più semplici, 
e avrebbero dato la priorità alla stabilita! sitila fecondità 
o su altre preoccupazioni. (Forse avevano altri mezzi per 
risolvere le difficoltà). Probabilmente, era essenziale che 
non si tornasse sulla parola data. I progetti, i legami fra 
famiglie, gli investimenti non potevano essere modificati 
né troppo spesso né troppo rapidamente. Bisognava con- 
tare sul tempo immutato - e, in quell'epoca, piuttosto bre- 
ve - di una generazione. Le riserve di figlie non avrebbero 
potuto essere gestite altrimenti: era già difficile mante- 
nere l'equilibrio in una situazione di stabilità assoluta. 

La stabilita! del matrimonio appariva allora come la 
condizione per la stabilita! della comunità, la quale dove- 
va vegliare affinché essa fosse rigorosamente rispettata. 
Si può ammettere che tale compito fosse affidato ai giova- 
ni, cioè ai celibi, che ne erano parte in causa. Essi garanti- 
vano la «polizia sessuale» nella comunità: vegliavano sul- 
la castità (almeno sul non-coito) delle giovani, sulla fe- 
deltà delle donne sposate (fino a un certo punto), sull'au- 
torità del marito (caduto sotto il dominio della moglie), e, 
infine e soprattutto per quel quel che ci interessa, che non 
si contraesse un secondo matrimonio, compresi - il che 
prova il loro radicalismo - i vedovi. È stato necessario 
l'intervento della Chiesa, all'epoca in cui era efficace, per 
far accettare il diritto dei vedovi a risposarsi. 
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L'arma della società era il gran chiasso, che mobilitava 
non solo i giovani ma tutta la comunità. 

Se un uomo o una donna volevano risposarsi, avevano 
un unico mezzo per riprendersi la libertà e liberarsi dai 
loro legami: la fuga, vale a dire, praticamente, l'abban- 
dono dei loro piccoli beni, oppure l'omicidio. 

Evidentemente, la fuga presentava meno inconvenienti 
per il giovane o la giovane privi di ogni avere. La ragazza 
perdeva tuttavia il proprio onore e finiva negli ambienti di 
facili costumi, non lontani dalla prostituzione. Per i ra- 
gazzi, la via era più sgombra. Anche in questo caso, osser- 
viamo una coincidenza tra la stabilita! della coppia, del- 
l'unione, e quella dei beni, del patrimonio e della sua ri- 
partizione, o del diritto a partecipare alla vita sociale del 
villaggio - e quest'ultima condizione poteva essere parti- 
colarmente determinante. 

Adotterò perciò, provvisoriamente, e fino a prova con- 
traria, l'ipotesi secondo la quale il matrimonio indissolu- 
bile è una creazione spontanea delle collettività rurali, da 
esse scelta al di fuori delle pressioni esterne, ma che ha 
coinciso con il modello ecclesiastico ed è stata rafforzata 
da tale incontro, forse aleatorio. 

Anche se non sappiamo granché delle comunità rurali, 
che costituivano, in ogni caso, la maggioranza della popo- 
lazione, alcuni indizi più recenti, dal momento che data- 
no dei secoli xv e xvi, ci consentono tuttavia d'immagina- 
re come le cose erano andate nei secoli precedenti. Attin- 
go la mia documentazione all'ultimo libro di Jean-Louis 
Flandrin, Le Sexe et l'Occident. Flandrin ha utilizzato, ne- 
gli archivi della diocesi di Troyes, del suo tribunale vesco- 
vile, i processi riguardanti le promesse di matrimonio che, 
in Champagne, erano chiamate créantailles (créanter signi- 
ficava, in dialetto champenois, promettere il matrimonio). 

Eccone alcuni esempi. Nella realtà, il caso più frequen- 
te era, com'è noto, quello del matrimonio negoziato dalle 
famiglie. Non era il più frequente nei processi, perché, 
meno contestato, non era soggetto di ricorsi in giustizia. 
Alcuni documenti permettono però d'immaginare la sce- 
na più banale: essa ha luogo in casa, dove sono convenuti 
alcuni amici e parenti, in particolare uno zio della ragaz- 
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za, indubbiamente lo zio materno che svolge un ruolo es- 
senziale nella cerimonia. Il padre invita il figlio a sedersi 
accanto alla sua promessa e a offrirle da bere: lo scambio 
della caraffa ha un valore simbolico che equivale a un do- 
no. Il giovane invita la ragazza a bere con uno scopo ben 
preciso, dice che è «in vece di matrimonio» (en notti de 
mariage) - si beve in silenzio. Poi, lo zio materno si rivol- 
ge alla nipote: «Da' da bere a Jean in vece di matrimonio 
come lui ti ha dato da bere». La ragazza esegue, e il gio- 
vane risponde, a sua volta: «Voglio che riceviate un ba- 
cio da me in vece di matrimonio». Egli la bacia, e i presen- 
ti, costatando il fatto con un'acclamazione, esclamano: 
« Siete créantés l'uno all'altra, ne è testimone il vino». 

Ecco: abbiamo appena assistito a un vero matrimonio. 
Si svolge nella casa della famiglia della ragazza e di fronte 
a un pubblico d'invitati che hanno la funzione del coro 
di un tempo e dei testimoni d'oggi. 

I processi di Troyes presentano ancora altri casi in cui 
la scena non si svolge pili a casa, ma in un luogo pubblico, 
per esempio, in una locanda. Il ruolo del padre o dello 
zio è tenuto allora da un notabile, a volte, scelto a caso. 
Una giovane, Barbe Montaigne, ha appena accettato, con 
(rasi rituali, le proposte di Jean Graber, il suo promesso. 
La scena è collocabile in strada o, meglio, in una locanda, 
ma sempre in mezzo ad un gruppo di amici. Uno di essi 
prende l'iniziativa e costata a nome dei presenti: «Orbe- 
ne vi fidanzo». Ma lo sposo fa orecchio da mercante, non 
giudica il matrimonio all'altezza della situazione, e glielo 
dice francamente: «Tu non sai né A né B, non ci fidanze- 
rai». Ed ecco che, per fortuna, arriva il maestro, è l'uomo 
che ci vuole: «Ecco il magister che ci fidanzerà». I termi- 
ni créanter, fidanzare, sposare, sono sinonimi. Ma, a que- 
sto punto, le testimonianze divergono. Il maestro afferma 
di aver declinato l'offerta e consigliato che sarebbe stato 
preferibile se i due giovani si fossero créantés reciproca- 
mente — cioè senza l'intervento di una terza persona. Però 
alcuni testimoni pretendono che il magister ha davvero 
officiato le créantailles e, circostanza aggravante, di fronte 
alle porte della chiesa, prendendo il posto ormai riservato 
al parroco. 

7 
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Infine, nei processi di Troyes, esistono alcuni altri rari 
casi, più numerosi nella procedura che in realtà, perché 
molto contestabili. In questi casi, la cerimonia, in appa- 
renza derisoria, eppure presa seriamente, è ridotta a uno 
scambio di alcune parole rituali fra i due amanti, quasi in 
segreto, senza pubblicità alcuna. Si può ritenere che tali 
impegni segreti siano diventati più numerosi verso la fine 
del Medioevo e all'inizio dell'età moderna, e i morali- 
sti dell'epoca lì denunciavano come un grave pericolo. 

Se si presta fede a questi documenti, per essere consi- 
derati impegnati o sposati, bastava perciò che i due aman- 
ti si scambiassero le seguenti parole: «Io ti prometto, 
Marguerite, che mai amerò altra donna che te fino alla 
morte. - Paul, io vi prometto che non avrò altro marito 
che voi fino alla morte» (Si noti il passaggio dal tu al voi 
a seconda del sesso). 

Il dialogo era accompagnato da un dono simbolico: un 
oggetto di valore, un bicchiere da bere, un'aria di flauto. 
Lo scambio di parole e il dono erano sigillati da una stret- 
ta di mano, accompagnata o no da un bacio. In questo ge- 
sto delle mani, si può ritrovare la dextrarum functio del 
matrimonio romano, che avrebbe, di conseguenza, attra- 
versato le epoche. Questo scambio poteva avvenire , in 
qualsiasi condizione, dentro o fuori, in casa o in strada, 
in pubblico o in privato. Rimaneva valido se l'intenzione 
era reale e le parole erano pronunciate esattamente. A vol- 
te, in extremis: la giovane è stretta tra le braccia dello 
sposo quando quest'ultimo le dice: «Ecco, Marguerite, af- 
finché tu non tema che io ti inganni (e il pericolo non era 
certo remoto), io metto la mia lìngua nella tua bocca, in 
vece di matrimonio». 

Il giudice del tribunale vescovile interroga Guillaumet- 
te che ha denunciato l'amante per averla abbandonata: 
«Gli hai dato qualcosa in vece di matrimonio?» le chiede 
con insistenza: qualsiasi gesto (come la lingua in bocca?) 
poteva infatti aver valore d'impegno. Ella rispose di no, 
ma che, quando lui la conosceva carnalmente, le diceva 
che compiva l'atto en nom de mariage e che ciò le basta- 
va. E si poteva sostenere infatti che fosse sufficiente. 
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Secondo questi documenti, il matrimonio nelle comuni- 
tà rurali non appare molto diverso dal matrimonio aristo- 
cratico, nel senso che sono entrambi atti privati e dome- 
stici. Ciò che costituisce un problema è però l'indissolubi- 
lità, e, bisogna riconoscerlo, l'atteggiamento non è più lo 
stesso nelle classi popolari e negli ambienti aristocratici. 
Un fatto enorme è sotto i nostri occhi, ma è sfuggito allo 
sguardo miope degli storici, e a quello degli antropologi: 
l'apparente facilità con la quale il modello ecclesiastico del 
matrimonio indissolubile si è affermato nelle campagne. 
Si ha l'impressione che la stabilitas non vi abbia incontra- 
to gli ostacoli presenti alla corte dei signori. D'altronde, 
la Chiesa non aveva, all'inizio, molti mezzi materiali per 
intervenire. Se avesse dovuto vincere una resistenza cosi 
ostinata, a parer mio, il conflitto avrebbe lasciato qualche 
traccia. 

Nell'esempio delle créantailles di Troyes, si vede invece 
che l'intervento della Chiesa, prima del concilio di Trento, 
si è svolto con tatto: la Chiesa non voleva sostituirsi alle 
créantailles; vi riconosceva il valore d'impegno, salvo esi- 
gere, nei casi dubbi, una conferma religiosa: per esempio, 
due amanti sono condannati semplicemente a far solen- 
nizzare, davanti alle porte della chiesa, dal sacerdote, il 
matrimonio che avevano contratto e persino consumato 
con i loro rapporti carnali. Si solennizzava, non si rico- 
minciava. 

La Chiesa non aveva bisogno d'imporre la stabilitas. Le 
comunità stesse l'avevano già fatto. Un giovane storico 
francese, Gerard Delille, ha appena terminato uno studio 
magistrale sulle strategie matrimoniali nelle comunità ru- 
rali dell'Italia meridionale. La sua tesi di dottorato è stata 
pubblicata nel 1982 a cura dell'ÉcoIe francaise di Roma. 
Essa sottolinea il carattere vincolante dei legami tra fami- 
glie, degli scambi di figli e figlie. Equilibri cosi accurata- 
mente preparati e cosi fragili sarebbero stati compromessi 
se si fosse potuto rompere troppo facilmente i matrimoni 
e ripudiare le mogli. Certamente, anche la sterilità era un 
problema minore, dal momento che poteva essere com- 
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pensata più facilmente grazie a tassi piuttosto alti di ma- 
trimoni e di nascite. Si ha l'impressione che la stabilita* 
del matrimonio precoce fosse la condizione per la stabi- 
lita* di tutta la comunità. Era compito della comunità stes- 
sa farla rispettare. In molti luoghi, questa funzione di 
controllo e di regolazione sessuale spettava ai giovani, al- 
le organizza2Ìoni giovanili, cioè ai celibi. Le manifestazioni 
chiassose erano uno dei mezzi di tale controllo. 

A partire dal secolo xn, il problema non è più quello 
dell'indissolubilità. Essa è stata, a malincuore, accettata 
dall'aristocrazia e, senz'altro più spontaneamente, dalle 
comunità rurali. In ogni caso, l'indissolubilità era ormai 
definitivamente interiorizzata: anche se esisteva, qua e là, 
in Inghilterra soprattutto, dove i contratti ecclesiastici e 
sociali erano meno ferrei, chi non rispettava le regole del 
gioco, o addirittura qualche bigamo in buona fede. Sullo 
sfondo, tutto è tranquillo. La battaglia dell'indissolubilità 
è davvero vinta. 

Ma il problema si è semplicemente spostato. A partire 
dal secolo xiii, soprattutto dal concilio di Trento, e anzi- 
tutto nei paesi cattolici, ciò che conterà ormai sarà la na- 
tura pubblica e istituzionale del matrimonio. 

Il matrimonio fin qui descritto è essenzialmente un atto 
domestico. Non esce dalla casa né, talora, dalla camera o 
dal Ietto. Un grande fenomeno agirà sull'economia del ma- 
trimonio: il matrimonio cambierà posto, passerà poco per 
volta dallo spazio privato a quello pubblico. Un grandissi- 
mo mutamento, senza dubbio, di cui non siamo general- 
mente consapevoli. 

I rituali matrimoniali appaiono nel secolo xn '. I più 
antichi ammettevano ancora la validità degli impegni do- 
mestici e, come avveniva ancora a Troyes nel secolo xvi, 
si accontentavano di aggiungervi, di sovrapporvi una so- 
lennità che non si collocava ancora all'interno della chiesa, 
ma soltanto davanti alla chiesa, ad januas ecclesiae. Ma 
che cosa significa: davanti alle porte della chiesa? In tal 

5 j.-b. moli» e f, mutemble, I« Rituels de mariage en Frana iu xit 
au Jtvi* sièetes, Paris 1974. 
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modo, si designava il luogo più pubblico del villaggio, il 
cimitero, dove gli abitanti della comunità si riunivano al- 
l'aperto. Là si amministrava la giustizia, si proclamavano 
le notizie, si trasmettevano le informazioni. 

Il grande cambiamento sottolineato dai rituali ecclesia- 
stici è dunque consistito nel trasferimento dell'atto ma- 
trimoniale dalla casa, suo luogo tradizionale, alle porte 
della chiesa. È in questo luogo ormai che tutto ciò che con- 
ta nel matrimonio dovrà svolgersi: un'autentica rivolu- 
zione. 

Nei secoli ix e x, la funzione del sacerdote si limitava 
alla benedizione del letto nuziale e degli sposi che vi gia- 
cevano. Questa benedizione era destinata a garantire la 
fecondità del seme — il termine ritorna spesso. A partire 
dal secolo xii, il ruolo del prete, prima occasionale, diver- 
rà sempre più importante ed essenziale. La cerimonia sulla 
soglia della chiesa comprende, dai secoli xm e xiv, due 
parti ben distinte: la prima, seconda in ordine cronologi- 
co, corrisponde all'atto tradizionale ed essenziale del ma- 
trimonio, un tempo il solo: la donatto puellae. Prima, i 
genitori della ragazza vengono a consegnarla al prete che 
la trasmetterà al futuro sposo. Poi, in una seconda fase, il 
prete si sostituisce al padre della ragazza, ed è lui a mette- 
re la mano dell'uno in quella dell'altra, la dextrarum junc- 
tio. In seguito, tra i secoli xiv e xvi, il gesto essenziale 
della dextrarum junctio cambia significato — comportando 
un cambiamento nel ruolo del prete. Esso significa, non 
più la traditio puellae, bensì l'impegno reciproco degli 
sposi, il loro reciproco donarsi, segno evidente di un pro- 
fondo mutamento delle mentalità in quell'epoca capitale 

nella storia della civiltà. Io, tale..., dono a te, tale il 

mio corpo come sposo e marito. 

La seconda parte del rito, che veniva, in realtà, all'ini- 
zio della cerimonia, era più amministrativa e più «moder- 
na». Era la conclusione dell'inchiesta condotta dalla Chie- 
sa per assicurarsi che non vi fossero ostacoli al matrimo- 
nio, e che i coniugi fossero effettivamente consenzienti: 
un controllo. I canonisti lo chiamano verifica della libertà 
del consenso. Cosa curiosa, questa parte, introdotta più 
tardi nel rituale, è diventata alla lunga la più importante, 
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il nodo stesso della cerimonia, ed ha concentrato in sé tut- 
ti i significati simbolici. Le moderne procedure del matri- 
monio religioso e laico derivano da essa, a scapito della 
traàìtìo puellae, che è scomparsa. 

Infine, ultima fase, verso il secolo xvn: l'entrata in 
chiesa, il trasferimento dell'insieme delle cerimonie dalla 
porta della chiesa al suo interno, che diverrà il luogo tra- 
dizionale del rito. 

Se ci si limitasse a questa breve analisi dei rituali, si 
potrebbe pensare che il matrimonio sia stato oggetto, per- 
lomeno dal secolo xiii, di una clericalizzazione decisiva e 
autoritaria. La realtà è del tutto diversa. Gli impegni do- 
mestici, come le créantailles di Troyes, persistettero no- 
nostante la generalizzazione della cerimonia religiosa — e 
la Chiesa esitò a lungo a relegarle in un ruolo non più es- 
senziale, ad assimilarle a dei fidanzamenti nel senso at- 
tuale del termine. In realtà, effetto della clericalizzazione 
fu di aggiungere semplicemente una cerimonia in più ai 
riti domestici che già esistevano e, di conseguenza, di di- 
luire il matrimonio ancor più nel tempo. 

Ciò che contava soprattutto, ormai, non era tanto la 
cerimonia religiosa quanto la registrazione scritta. Era 
la scrittura a fondare l'atto e, al tempo stesso, a control- 
larlo. La celebrazione in chiesa comportava due atti fon- 
damentali: 1) la pubblicità del matrimonio; 2) la sua re- 
gistrazione per iscritto. Si entrava in una nuova conce- 
zione, da una parte, del potere e del suo controllo e, dal- 
l'altra, del tempo e della sua scansione. Alle undici meno 
cinque, non si era ancora sposati, alle undici e cinque, si. 
I figli nati prima delle undici erano illegittimi, quelli nati 
dopo le undici erano legittimi: la firma del registro aveva 
cambiato tutto, sostituendo con un momento puntuale un 
periodo più o meno lungo, che cominciava con il primo 
impegno e finiva con l'eventuale solennizzazione in chiesa. 

E del tutto normale che tale acculturazione abbia pro- 
vocato resistenze e rifiuti in gruppi arcaici più conserva- 
tori, più legati alle usanze di un tempo - e alla maggiore 
libertà che tali usanze permettevano. Per contro, i parro- 
ci innovatori, incaricati della registrazione, erano tentati di 
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interpretare le usanze antiche come forme di concubinato, 
e designavano, sui loro registri battesimali, come bastardi 
i figli nati da quella che giudicavano un'unione libera, 
mentre si trattava di un matrimonio all'antica maniera. 
Tali erano i refrattari individuati da Peter Laslett, nei 
quali ha pensato di poter riconoscere una sottocultura; 
perché no, infatti: una sottocultura di ritardatari non ac- 
culturati. Durante un convegno di demografia storica, un 
ricercatore inglese mi ha detto che la situazione di non- 
registrazione scritta si era prolungata, in certi luoghi del- 
la Scozia, fino ad oggi. È possibile che l'aumento delle 
nascite illegittime alla fine del secolo xvm si spieghi, al- 
meno in parte, con il divario culturale fra i parroci inca- 
ricati della registrazione e i parrocchiani refrattari alla lo- 
ro registrazione. 

Ha trionfato il modello della registrazione: quello dei 
refrattari è scomparso, nonostante la sua persistenza in 
Francia negli operai immigrati dell'inizio del secolo xix, 
a proposito dei quali i filantropi francesi denunciavano 
l'ostinazione a vivere come concubini. Se avessero avuto 
la meglio, avremmo in Europa occidentale una famiglia 
del tipo di quella dell'America del Sud. 

Più tardi, lo stato laico ha sostituito la Chiesa per im- 
porre il suo modello. Né le trasformazioni all'interno della 
coppia e della famiglia, oggi ben note, l'avvicinamento fra 
l'amore-passione e l'amore coniugale, la sostituzione del 
matrimonio contrattato con quello fondato sull'inclinazio- 
ne reciproca, né gli alleggerimenti che la legge ha appor- 
tato all'indissolubilità, né la possibilità lasciata - con al- 
cune precauzioni - ai divorziati di risposarsi, niente di tut- 
to questo ha liberato il matrimonio dai suoi vincoli legali, 
né lo ha restituito al privato. È rimasto un atto pubblico. 

Tuttavia, le cose, oggi, forse stanno cambiando, alme- 
no in parte, da una ventina d'anni. Si nota, in effetti, in 
Francia, e nei paesi post-industriali, una tendenza alla di- 
mtnmztone dei matrimoni. Interpellati, i giovani rispon- 
dono che non vogliono fare una concessione al sistema, 
quella di una semplice formalità. Il matrimonio è affare 
loro e non della società. Un'unione cosi libera può tutta- 
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via durare a lungo, e si riferisce addirittura, maliziosamen- 
te, il caso di amanti sposati tardivamente e che divennero 
immediatamente del tutto intollerabili. 

In realtà, esiste una grande differenza psicologica tra 
l'unione libera odierna e il matrimonio privato di un 
tempo. Quest'ultimo implicava dei riti domestici, una par- 
tecipazione della comunità, dei parenti, dei vicini. Oggi, 
l'unione libera vuole invece essere assolutamente disalie- 
nata e corrispondere a una pura spontaneità. È pur vero, 
tuttavia, che il matrimonio pubblico riprende tutti i suoi 
diritti non appena nasce un figlio. Un'unione libera si tra- 
sforma così in matrimonio legale, a volte persino religio- 
so: come se la presenza del figlio riportasse la' coppia in 
un altro spazio meno privato e più polivalente. Il legame 
che collega il matrimonio a ciò che è pubblico è diventato 
pili tenue, più fragile. In ogni caso, sussiste. 

In questa comunicazione, ho inteso chiarire tre grandi 
aspetti del matrimonio occidentale. Il primo è l'indissolu- 
bilità che gli conferisce la più forte originalità. Mi è sem- 
brato che essa non provenisse soltanto dall'alto, dalla 
Chiesa, ma anche dal basso, dalle comunità rurali che l'a- 
vevano perfettamente assimilata, interiorizzata. Tuttavia, 
ed è il secondo punto, i controlli dell'indissolubilità han- 
no evitato, per molto tempo, di spingere il matrimonio 
fuori dello spazio privato, o almeno di quanto di più pri- 
vato potesse esistere in un vasto campo di vita in comune 
e di sociabilità interna. 

Infine, ultimo episodio, prima la Chiesa, nei secoli xu 
e xm, poi lo Stato, a partire dal secolo xvm, hanno intro- 
dotto il matrimonio nel campo delle istituzioni fondamen- 
tali della cultura scritta e dello spazio pubblico che esse co- 
stituiscono. Vi si trova ancor oggi, malgrado le forze cen- 
trifughe che agiscono su di esso e lo spingono verso, se 
non il privato vero e proprio, la pura spontaneità. Fin do- 
ve arriverà in questa direzione? Ultima domanda alla qua- 
le risponderà l'avvenire: lasciamogli questo compito. 

PHILIPPE ARIÈS 
École des hautes études en sciences sociales, Paris 
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Nelle società occidentali contemporanee, continua ad 
aumentare il numero dei giovani che vivono in coppie ete- 
rosessuali senza essere sposati. Louis Roussel, che ha de- 
dicato a questo fenomeno alcuni lavori illuminanti ritie- 
ne che non sia pili possibile designarlo con i termini «fi- 
danzamento», «mariageà l'essai», «concubinato», «unio- 
ne libera», ma che sia necessario forgiare una nuova 
espressione per parlarne, quella — relativamente neutra 
(per il momento) - di «coabitazione giovanile». 

In Francia, questo fenomeno è ormai quantitativamen- 
te significativo. Un'inchiesta condotta dall'Ined, nel mag- 
gio 1977, fra giovani dai 18 ai 29 anni ha rivelato che cir- 
ca il 10 per cento dei membri di questo gruppo d'età vive- 
va, a quella data, in coabitazione. Sempre in questo grup- 
po, tre su dieci, fra gli sposati, hanno coabitato prima del 
matrimonio, spesso, d'altronde, con il loro futuro coniu- 
ge (in Svezia, il 99 per cento dei matrimoni sarebbe prece- 
duto dalla coabitazione). La frequenza di questo tipo d'u- 
nione era, nel 1977, massima verso i 20-21 anni per le 
donne e i 22-23 anni per gli uomini, e nelle classi medio- 
alte. La lunghezza di tale coabitazione era, in media, su- 
periore ai due anni. Spesso è il desiderio o l'attesa di un 
figlio a spingere verso la « regolarizzazione» di quest'unio- 
ne di fatto. 

L'esitazione sul termine più opportuno da attribuire a 
questo fenomeno basta a far capire le difficoltà di collocarlo 

1 Cfr. in pirdculaie: Louis roussel, La cobabitatton iutlénile tn Tran- 
ce, in « Popuiation », n. 1, 1978, pp. ij-41, c Louis squssel e odile 
ioukguignon, Gitièrttiota nouvtlles et fioriate ttaditionnel. Mnqutte 
auprts de jeums de 18-30 ans, in «Cahier Travmx et Documento de 
l'Ined» n. 86, Prosa Univenitaira de Ftince, Pari) 1978. 
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nei modelli tradizionali della coniugalità. Si tratta forse di 
un quasi-matrimonio? Bisogna considerarlo soltanto come 
una forma di legame preconiugale? Tale difficoltà mi sem- 
bra derivare dal fatto che i giovani che provano questo mo- 
do di vita tentano, senza esserne generalmente coscienti, di 
conciliare dei comportamenti giudicati tradizionalmente 
incompatibili nell'antica società occidentale e nella mag- 
gior parte delle altre culture. Philippe Ariès e Jean-Louis 
Flandrin hanno molto insistito sull'importanza della sepa- 
razione tra l'amore nel matrimonio e l'amore fuori del ma- 
trimonio, vedendovi uno dei nodi strategici della regola- 
zione dei comportamenti sessuali fino al secolo xviii, o 
addirittura, in certi strati sociali, fino ai giorni nostri. Vor- 
rei mostrare qui che la coabitazione giovanile contempora- 
nea può apparire come un tentativo (problematico) di 
sintesi di caratteri, diffìcilmente conciliabili, della vita co- 
niugale e delle unioni extra-coniugali. Considererò succes- 
sivamente nove criteri che consentono di differenziare ab- 
bastanza nettamente queste due forme di sociabilità. Non 
potrò evitare, in questa sede, di essere un poco schema- 
tico, di trascurare le sfumature, le inflessioni temporali, 
le variazioni culturali che costituiscono la linfa della sto- 
ria. In realtà, si tratta di tre «ideal-tipi», che porrò a con- 
fronto: quello di un amore coniugale moderato, tenden- 
te alla durata e alla fecondità; quello di un amore extra-co- 
niugale appassionato, che aspira all'intensità ed evita la fe- 
condazione; infine, quello di una coabitazione di giovani 
che non sfuggono all'ossessione moderna di spuntarla su 
tutti Ì piani contemporaneamente, di non sacrificare nes- 
suna delle proprie possibilità. 



Primo criterio: la durata potenziale della vita in co- 
mune. 

Mentre, teoricamente, solo la morte di uno dei coniugi 
rompeva la vita coniugale, l'unione extra-coniugale, in 
passato, poteva consistere, nella maggior parte dei casi, 
soltanto in amplessi furtivi, in piaceri effimeri che esclu- 
devano qualsiasi coabitazione prolungata. Bisognava ap- 
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partenere all'élite o a qualche gruppo marginale per poter 
condurre, pubblicamente, una vita extra-coniugale dura- 
tura. L'attuale coabitazione giovanile occupa una posizio- 
ne intermedia: non è effimera quanto i legami illeciti di 
una volta, ma, teoricamente, non va neppure considerata 
definitiva. È come se la sua durata fosse, ogni giorno, og- 
getto di contrattazione da parte dei partner. 

Secondo criterio: la consacrazione sociale dell'unione. 

Sia che fosse sancito di fronte a un'autorità civile o re- 
ligiosa, sia che fosse, più semplicemente, ratificato dal- 
la comunità, il matrimonio costituiva un rito di passaggio 
controllato dalla società, mentre il legame extra-coniuga- 
le, generalmente condannato, talvolta tollerato come il 
male minore, sfuggiva di solito alla ritualizzazione. Oggi, 
la coabitazione giovanile gode di una semi-consacrazione 
sociale. Non è assimilata né alla prostituzione né alla pro- 
miscuità sessuale. Ma non ha il carattere ufficiale, cerimo- 
niale, del matrimonio. Costituisce una sorta di rito preli- 
minare che annunzierebbe quell'autentico passaggio so- 
ciale che è il matrimonio e, d'altra parte, assumerebbe il 
suo più autentico significato soltanto se riferito a questa 
ratifica successiva. 

Terzo criterio: le finalità essenziali dell'unione. 

Com'è noto, nei paesi occidentali, all'epoca della rivo- 
luzione industriale, l'entrata nel mercato matrimoniale era 
limitata in modo piuttosto rigido: il celibato definitivo 
era più frequente di oggi e l'età per sposarsi, tardiva. Si- 
tuazione difficilmente comprensibile per chi supponesse 
che ci si sposava, in quei tempi, per amore e per le gioie 
dell'amore. In realtà, se è vero che l'amore poteva nascere 
fra i coniugi, o addirittura preesistere al matrimonio, que- 
sti, di solito, non fondavano il loro impegno su quest'uni- 
ca considerazione. Ci si sposava soprattutto per ragioni 
economiche (accrescere i propri beni, garantirsi, per lo me- 
no, avendo dei figli, una protezione per la vecchiaia), op- 
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pure per rafforzare la propria rete di legami di parentela. 
Bisognava, innanzitutto, proteggersi contro le disgrazie: 
contro la miseria, la malattia, ma anche, nei credenti, con- 
tro quella disgrazia che va sotto il nome di peccato della 
carne, la concupiscenza (sposarsi per non «ardere»). L'as- 
senza di amore e, a fartiori, l'assenza d'armonia sessuale 
non costituivano condizioni tali da inficiare il rapporto 
matrimoniale. Sul versante opposto, la relazione extra-co- 
niugale era cercata anzitutto per le gioie e le soddisfazio- 
ni sessuali che poteva procurare. Poteva perciò trasgredi- 
re molto più facilmente le barriere sociali, ignorare le con- 
siderazioni di rango e di ricchezza. 

La coabitazione giovanile contemporanea offre una stra- 
na mescolanza di queste caratteristiche pur eterogenee. Le 
considerazioni materiali non hanno molto peso sulla scel- 
ta del partner: i giovani che coabitano spesso lavorano en- 
trambi o ricevono sussidi dai loro genitori. Eppure, è ri- 
spettata una relativa omogamia: omogamia più culturale 
che strettamente economica. Si è lontani da quel miscu- 
glio indifferenziato che certi vorrebbero considerare come 
ideale. D'altra parte, alla base di questo modo di coabi- 
zione, si riscontra un desiderio di protezione contro le mo- 
derne infelicità, come la solitudine e la noia. Ma, al tempo 
stesso, una febbrile ricerca del piacere: l'intesa sessuale 
appare ai coabitanti assolutamente necessaria, se non ad- 
dirittura sufficiente, alla durata del loro legame. 

Quarto criterio: la differenziazione delle funzioni nella 
vita in comune. 

Il matrimonio, che contrassegnava la nascita di un'uni- 
tà sia produttiva che riproduttiva, presupponeva una diffe- 
renziazione piuttosto netta delle funzioni dei coniugi, con- 
dizione per lo stabilirsi di una complementarità tra i loro 
apporti rispettivi, mentre l'unione extraconiugale, gene- 
ralmente più effimera e dedita esclusivamente al soddisfa- 
cimento dei desideri sessuali dei partner, non richiedeva 
tale differenziazione. 

La coabitazione giovanile oscilla tra questi due poli: lo 
stabilirsi di una complementarità favorevole a una vita in 
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comune prolungata, ma che conduce ciascuno dei due a 
specializzarsi in certi compiti e, di conseguenza, a lasciar 
deperire alcune delle sue potenzialità e, d'altra parte, la 
ricerca di quella «eguaglianza», di quella simmetria per- 
fetta, di cui l'ardore voluttuoso dei corpi nell'orgasmo 
può dare talvolta l'illusione. Questa oscillazione si tradu- 
ce in un'incessante contrattazione sulla divisione dei com- 
piti: ineluttabili dissidi fra «eguali». 



Quinto criterio: il grado di fedeltà richiesto. 

Gli amanti potevano scegliere di essere fedeli l'uno al- 
l'altro. Da essi non ci si aspettava tuttavia che Io fossero 
per principio. Si trattava, nel caso specifico, di una deci- 
sione libera, non della sottomissione a una regola della 
morale religiosa o sociale. Gli sposi, per contro, si dove- 
vano fedeltà reciproca. Esistevano certo dei possibili ac- 
comodamenti con questa norma assoluta, almeno per il 
marito. È ciò che va sotto il nome di «doppia morale», 
l'esigenza di una rigida fedeltà da parte della moglie, la 
tolleranza di una fedeltà relativa per l'uomo. Questa dop- 
pia morale, oggi cosi vilipesa, s'adattava comunque bene 
alla cultura e alle tecniche delle società pre-industriali. In 
ultima istanza, derivava dal fatto che la maternità era una 
certezza, la paternità una credenza. Per trasformare que- 
st'atto di fede in una presunzione fondata, se non proprio 
in convinzione assoluta, dovevano essere erette alcune 
protezioni: procedure di eliminazione dei concorrenti del 
marito, sorveglianza delle mogli (eunuchi, vecchi gover- 
nanti, cinture di castità, ecc.), sviluppo dell'autocontrollo 
(ideali di verginità, fedeltà, ecc.). I tempi sono davvero 
cambiati, per indiscutibili ragioni tecniche (lo stato delle 
conoscenze mediche), ma anche perché il marito ha accet- 
tato di vedersi spogliare di alcune delle più antiche funzio- 
ni maritali e paterne da parte del suo rivale più perico- 
loso, lo Stato Assistenziale. La moglie può molto più fa- 
cilmente, oggi, seguire, a sua volta, una doppia morale o 
lasciarsi trasportare dalle sue passioni. Sa che il terzo 
membro del trio che forma con ù marito, lo Stato, è pron- 
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to ad assumersi le conseguenze materiali e psicologiche 
dei suoi atti. 

La coabitazione giovanile contemporanea occupa, an- 
che da questo punto di vista, una posizione intermedia. 
Nessuna norma universalmente accettata, se non proprio 
osservata, nessuna fedeltà assoluta. Ma nessuna anomia, 
nessun vuoto normativo. I coabitanti sono, il più delle 
volte, fedeli, sia per rispettare i loro impegni sia perché 
sono persuasi che sia interesse loro: la situazione relati- 
vamente simmetrica, «egualitaria», della loro unione ten- 
de ad accrescere i rischi di «rappresaglie» del partner 
«tradito» e, di conseguenza, di distruzione del rapporto. 
Proprio perché la coabitazione è simile a un contratto i cui 
termini sono ridiscussi all'infinito, e, poiché la possiblità 
riconosciuta a ciascun partner di rompere in qualsiasi mo- 
mento contribuisce a renderlo particolarmente vulnerabi- 
le, è stato necessario temperare l'esigenza di fedeltà e ri- 
trovare surrettiziamente degli accomodamenti che non 
possono fare a meno di ricordare la «doppia morale». I 
coabitanti ricorrono, in realtà, volentieri a quella che si 
potrebbe chiamare una «morale duale», a una morale che 
sembra fondarsi, in ogni caso, sul dualismo tra corpo e 
spirito. Da una parte, esisterebbe una sessualità puramen- 
te «fìsica», il semplice soddisfacimento di una voglia cor- 
porea priva del desiderio di stabilire una relazione con il 
partner occasionale, e, dall'altra, un amore indissociabil- 
mente carnale e spirituale. Si ritiene ancora (ma le cose 
possono cambiare) che la donna dissoci molto più difficil- 
mente il corpo dallo spirito. Ora, è appunto quest'amore 
completo ad essere considerato più autentico. Conseguen- 
za: l'infedeltà della donna minaccia molto più direttamen- 
te la coabitazione di quanto non faccia quella dell'uomo. 
Questo argomento finisce cosi per instaurare una nuova 
bipartizione, se non proprio direttamente dei diritti e dei 
doveri di ciascun sesso, per lo meno dei tipi di comporta- 
mento. Nel campo della sessualità «fìsica», gli «scarti» 
avrebbero scarse conseguenze, mentre nel campo dell'a- 
more, questo miscuglio di sessualità e di sentimento, le 
mancanze sarebbero ben più gravi. Non è più dunque la 
vecchia opposizione gerarchica fra carnale e spirituale, ma 
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una bipartizione comunque abbastanza netta e che non 
può non evocate l'antica antinomia. 

Sesto criterio: il modo di esprimere i sentimenti. 

La relazione extra-coniugale - dato che poteva sfuggire 
più facilmente al controllo della comunità, perché era 
spesso effimera, perché la sua finalità essenziale era il sod- 
disfacimento della sete di piacere degli amanti - costituiva 
uno spazio in cui era abbastanza facile essere irragione- 
voli, e abbandonarsi interamente alle proprie passioni. 
Spazio del colpo di fulmine e degli ardori amorosi. Porto 
in cui si poteva senza inibizioni dichiarare la propria pas- 
sione. Nel matrimonio, per contro, destinato a durare, a 
dare dei frutti, a influire sui patrimoni, sulle attività e 
sui legami tra famiglie, era molto più difficile abbandonar- 
si pubblicamente alle sole ragioni del cuore. L'amore pote- 
va certo esistere, ma doveva assumere altre forme. Biso- 
gnava mantenere un certo riserbo, essere pudichi, decenti, 
almeno in pubblico. Manifestare troppo liberamente delle 
premure verso la propria moglie di fronte ad altri voleva 
dire abbassarla al rango di amante, o addirittura della pro- 
stituta e, di conseguenza, attentare al suo onore, alla sua 
dignità. Il desiderio, l'amore e quella forma sfumata e 
controllata di desiderio e d'amore chiamata tenerezza po- 
tevano esteriorizzarsi soltanto in segreto, nei rari momen- 
ti d'intimità che i coniugi riuscivano a conservare. 

È come se i giovani coabitanti odierni ricercassero, an- 
che su questo punto, una sintesi tra caratteri opposti, co- 
me se aspirassero a un «amour fou» ragionevole. NelTe- 
sprimere i loro sentimenti, sono misurati ed eccessivi. La 
«misura» dipende soprattutto dal desiderio di non (appa- 
rire) troppo coinvolti nel rapporto. L'« eccesso» consiste 
nel fatto che la loro passione è, di solito, ostentata libera- 
mente: non fanno alcun mistero del loro amore e dei loro 
desideri. Ma questo «eccesso» si manifesta anche attra- 
verso un'esigenza di reciproca lealtà, di assoluta franchez- 
za, che sarebbe probabilmente sembrata inopportuna e 
impudica ai nostri lontani antenati. Oggi, idealmente, fra 
partner bisognerebbe non nasconderai nulla, dirsi tutto, 
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rivelare le proprie infedeltà, svelare i propri fantasmi, con- 
fessare persino le proprie masturbazioni. Duro compito 
quello d'essere, al tempo stesso, per la persona con la qua- 
le si vive, l'amante, il coniuge, l'amico, il padre o la ma- 
dre, il fratello o la sorella, il confidente, il confessore... 
Si capisce allora perché alcuni nostri contemporanei con- 
siderino un vero exploit una relazione conforme a questo 
ideale, e che duri. 



Settimo criterio: il fondamento normativo del rapporto 
sessuale. 

Nelle società occidentali del passato, tradizionalmen- 
te, per legittimare l'unione carnale degli sposi, si faceva 
riferimento all'idea del «debito coniugale». Ciascun co- 
niuge era considerato proprietario dell'altro e poteva, a 
questo titolo, esigere ciò che gli spettava, nel rispetto 
delle regole sociali e delle prescrizioni rituali e religiose 
(che potevano essere molto restrittive). Si trattava di un 
diritto concreto limitato a una particolare relazione fra 
due esseri, ed essi soltanto. 

La relazione extra-coniugale non si fondava affatto su 
tale idea. Non era più un'appropriazione reciproca, rico- 
nosciuta dalla società, dei corpi e dei cuori, ma soltanto 
un prestito unilaterale o reciproco, il più delle volte na- 
scosto. Ciascuno conservava la piena proprietà di ciò che 
metteva temporaneamente a disposizione del partner, per 
amore, per denaro o per qualsiasi altra ragione. 

I coabitanti d'oggi tentano di conciliare queste due 
idee. Da una parte, ritengono che, decidendo di vivere in- 
sieme, non per questo hanno alienato la piena proprietà e 
il pieno godimento della loro anatomia ( « il nostro corpo ci 
appartiene»). Si considerano inoltre investiti naturalmen- 
te di un diritto (astratto e vago) al pieno soddisfacimento 
sessuale: diritto non a un atto preciso (il coito, per esem- 
pio), ma diritto al godimento, cioè al risultato fisiologi- 
co e psicologico di ogni sorta di atti giudicati pressappoco 
equivalenti. Non si tratta più di esigere il debito coniuga- 
le, ma di «godere senza ostacoli», con l'aiuto o no del 
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partner. Tuttavia, dal momento che è difficile sperare in 
un'armonia duratura degli interessi sessuali partendo da 
tali presupposti, i coabitanti tentano d'introdurre dei cor- 
rettivi e si suppongono tenuti a doveri, non più concreti 
e particolareggiati come il debito coniugale, ma astratti 
come il diritto al pieno realizzarsi dal punto di vista ses- 
suale («si deve amore, fedeltà, franchezza, ecc. alle perso- 
ne x, y o z con le quali si ha un'esperienza di vita in co- 
mune»). Questo arduo tentativo di conciliazione porta 
talvolta a un'oscillazione o a una mescolanza tra atteggia- 
menti di lassismo egoista e di moralismo intransigente. 



Ottavo criterio: l'atteggiamento nei confronti della fe- 
condità. 

Nell'unione extra-coniugale, teoricamente, i partner po- 
tevano, più liberamente che nel matrimonio, esprimere 
francamente, senza riserve, i loro desideri. Un atto di ca- 
pitale importanza era tuttavia sottratto a questa relativa 
libertà: l'atto sessuale stesso e, soprattutto, l'atto sessua- 
le suscettibile di fecondare. Bisognava prendere delle pre- 
cauzioni prima del rapporto sessuale per evitare le malat- 
tie veneree; d'altra parte, si può supporre che l'uso di pre- 
servativi sia derivato principalmente, all'inizio almeno, da 
questa preoccupazione. Però, era soprattutto necessario 
che il rapporto non comportasse una gravidanza. Ciò ha 
portato a privilegiare la sessualità non coitale e, al tempo 
stesso, a costringere gli amanti, nel coito, a un maggior 
controllo delle loro sensazioni. 

Al contrario, nel matrimonio, era meno necessario {ed 
era «impensabile» per molti, secondo Philippe Ariès) ri- 
correre a queste «frodi», almeno prima del secolo xvm. 
Il fenomeno, carico di conseguenze, della diffusione del 
coito interrotto in Occidente (e, innanzitutto, in Francia, 
alla fine dell'Ancien Regime) può essere visto come una 
sorta di impregnazione di comportamenti extra-coniugali 
nei rapporti matrimoniali: nel matrimonio sono stati in- 
trodotti sia la maggiore libertà d'espressione dei sentimen- 
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ti sia il maggior controllo durante il coito che caratterizza- 
vano le relazioni extra-coniugali. 

Dal punto di vista degli atteggiamenti verso la fecon- 
dità, la coabitazione giovanile contemporanea non adotta 
una sola di quelle due forme di relazioni, con esclusione 
dell'altra, ma tenta di conciliarle. Non è assimilabile ai le- 
gami extra-matrimoniali del passato nel senso che la pos- 
sibilità di avere dei figli, di solito, non è assolutamente 
scartata, e perché il fatto di averne non implica per la cop- 
pia, e per la donna in particolare, le conseguenze che una 
nascita illegittima poteva comportare un tempo. L'atteg- 
giamento dei confronti della fecondità che sì delinea non 
costituisce tuttavia un prolungamento di quello che pre- 
valeva nel matrimonio tradizionale. Infatti, se il figlio non 
è generalmente rifiutato a priori, i coabitanti desiderano 
accordarsi una «moratoria», differendone la nascita. Di 
qui, le tergiversazioni tra desiderio e timore della pater- 
nità come della maternità. Cosi', la nascita di un figlio pub 
essere rinviata all'infinito senza che nessuno dei due part- 
ner manifesti mai un rifiuto assoluto di avere una discen- 
denza. Sembra ruttavia che, il più delle volte, il dilemma 
si traduca in un periodo di rinvìi seguito da un periodo di 
ricerca ansiosa del concepimento. Le mestruazioni sono 
controllate non piti per timore, ma per il desiderio di ave- 
re un figlio. £, dopo un lungo periodo di sterilità volon- 
taria, ci si preoccupa di un'eventuale sterilità naturale... 



Nono criterio: l'area affettiva. 

L'affettività degli amanti di un tempo non poteva, di 
solito, superare i limiti della coppia che formavano, dal 
momento che, normalmente, non avevano la possibilità 
di avere figli o di far riconoscere il loro legame dalla socie- 
tà. Nel caso del matrimonio, quella che chiamerò area af- 
fettiva poteva essere più estesa e aperta. Per gli sposi, era 
difficile confinarsi nelì'« egoismo a due». I genitori, i figli, 
la servita, gli amici, i vicini, ecc.: erano presi nella rete, 
vincolante ma protettiva, di relazioni affettive molto mar- 
cate dal punto di vista sociale. 
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La situazione dei coabitanti odierni è intermedia. La lo- 
ro area affettiva non si riduce alla coppia, come nel caso 
di un legame illecito destinato alla clandestinità. Essa in- 
clude spesso i genitori, i quali accettano abbastanza fre- 
quentemente la situazione e aiutano la coppia. Essa com- 
prende anche gli amici, e, eventualmente, degli «annessi» 
temporanei della coppia - a volte, a quanto pare, quasi su 
un piano di eguaglianza — : il figlio e l'animale domestico. 
Ma è proprio la coppia a occupare il centro di gravità di 
quest'area affettiva, e non la famiglia o il figlio. Quest'ulti- 
mo non costituisce tanto la giustificazione della coppia, 

10 scopo per il quale si è formata, quanto il suo garante e 

11 suo cemento. Questa configurazione affettiva potrebbe, 
d'altronde, sollevare certi problemi in futuro. Sono noti 
i drammi dei figli di genitori in disaccordo o separati. Bi- 
sognerà forse preoccuparsi anche delle segrete difficoltà 
dei figli, i cui genitori si amano «troppo» (o, meglio, trop- 
po visibilmente), e che si sentono ai margini di quest'a- 
more. 

Non è certo soltanto nella coabitazione giovanile che la 
coppia costituisce il centro di gravità dell'area affettiva. Si 
riscontra, sempre più spesso, lo stesso fenomeno nelle 
coppie sposate. E la coppia rimane un ideale per molti 
omosessuali. Questa relazione di faccia a faccia, che sem- 
bra, sotto certi aspetti, provocare un restringimento arti- 
ficiale della sociabilità, conserva un suo prestigio e un suo 
fascino. Quali altre forme di «sociabilità sessuale» offro- 
no infatti le società burocratizzate di massa? La partouze 
democratica, la prostituzione razionalizzata, la drague — la 
seduzione - professionalizzata... Forme nate dal livella- 
mento e che secernono l'indifferenza. Forme che possono 
ridursi a due paradigmi: la folla (parola d'ordine: circola- 
re!) e la fila d'attesa (parola d'ordine: al prossimo!). È 
comprensibile che certi rifiutino questo nomadismo obbli- 
gatorio, favorito da potenti tutele sempre più pesanti e 
sedentarie. La coppia che resiste al tempo costituisce una 
sfida a tutte quelle iniziative mortifere che impongono 
sradicamento e mescolanza alle popolazioni. 

La coabitazione giovanile rappresenta quindi una sin- 
tesi di tratti che oppongono tradizionalmente la vita co- 
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niugale al legame extra-coniugale. Questo modo di vita 
manifesta oggi un grande potere di contagio. I giovani 
sposi si comportano sempre più come dei coabitanti. Rin- 
viano il concepimento del loro primo figlio, si concedono 
delle libertà: tollerano certe infedeltà passeggere o ten- 
tano forme già fortemente ritualizzate d'infedeltà nella fe- 
deltà, quali Io scambio dei partner. Altri pensano a una 
vita più tranquilla dopo una carriera di drague, e si co- 
struiscono vie d'uscita che assomigliano alla coabitazione: 
per esempio, una relazione preferenziale e duratura, ma 
senza risiedere in modo permanente con il partner. Il mo- 
do di vita delle giovani coppie omosessuali s'avvicina a 
quello dei coabitanti della loro generazione. Quali diffe- 
renze? H figlio? Però abbiamo visto che la coabitazione 
giovanile si fonda, almeno inizialmente, più sull'attacca- 
meno reciproco fra i partner che sul figlio o sul desiderio 
di figli. La differenza sessuale, da un lato, la loro identità, 
dall'altro? Ma, a partire dal momento in cui i coabitanti 
eterosessuali non auspicano più che la loro unione si fondi 
sulla complementarità dei ruoli, dal momento in cui le 
donne vogliono essere «attive» (professionalmente e ses- 
sualmente) quanto gli uomini, salariate fuori e padrone 
dei loro partner più che padrone di casa e madri, è forse 
cosi sicuro che questa differenza sia determinante? 

Queste consonanze tra la coppia omosessuale e la giova- 
ne coppia di coabitanti eterosessuali manifestano forse 
un'aspirazione più profonda. È come se questi adolescen- 
ti «prolungati», che aspirano a una relazione «egualita- 
ria» con i loro partner del sesso opposto, volessero, nello 
stesso tempo, trovare l'altro e ritrovarsi nell'altro. Egua- 
li, ciascuno riflettendosi nel proprio alter ego e in lui sco- 
prendosi magicamente munito di quella piccola differenza 
che gli fa difetto per costituire la figura perfetta, autarchi- 
ca, stabile, liberata dal bisogno di perpetuarsi, dell'andro- 
gino, 

ANDRÉ BÉJIN 

Centra national de la recherete srientifique, Paris 
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Il costante sforzo di colonizzazione esercitato dalla no- 
stra società su se stessa finisce per imporre, al posto degli 
usi e costumi indigeni, dei modelli sociali artificiali nati 
non da pratiche che si consolidano in cultura, bensì dalla 
riflessione dei filantropi e degli ingegneri sociali '. Questo 
sforzo ha notevolmente ridotto la capacità popolare di ri- 
produrre e generare una cultura propria. Certi gruppi, 
analizzati generalmente in termini di marginalità, di de- 
vianza o di patologia sociale, e da tempo offerti in quanto 
tali come bersaglio privilegiato agli interventi del lavoro 
sociale, hanno tuttavia saputo manifestare una sorpren- 
dente capacità nello sviarne i tentativi e il progetto, sfug- 
gendo in larga misura ai modelli di sintesi che s'intendeva 
imporre loro. 

In certi settori tradizionalmente popolari di Parigi sus- 
siste una socialità indigena vivace e immaginativa parti- 
colarmente ben protetta. I gruppi che ne sono portatori 
resistono grazie a un denso ambiente sociale e urbano che 
offre, soprattutto ai giovani che svolgono un ruolo deter- 
minante in questa capacità culturale, delle possibilità di 
occupazione dello spazio e modi di abitare che rimangono 
ampiamente collettivi. 

Dalla fine del secolo xvin, la vita sociale e i modelli cul- 
turali di tali gruppi hanno conosciuto evidentemente mol- 
tissime evoluzioni. La continuità che sembra manifestarsi 

' Questo tato riprende «lami elementi accumulati in die* quindici 
uni di osservazione e di attiviti con gruppi di giovani adolescenti abi- 
tanti nelle periferie nord ed est di Parigi. E stato scritto nell'ambito di 
un lavora di ricerca condotto nel 1980 dal Groupe d'études dea fonctiona 
sodala per conto della Direction de la Conatrucdon du miniate» de 
l'Environnement et du Cadre de vie. 
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in essi fino ad oggi è, di conseguenza, ancora più sorpren- 
dente, come se, dietro a questi cambiamenti talora consi- 
derevoli, vi fosse in realtà un identico patrimonio di usan- 
ze che si riproduceva e si trasmetteva di generazione in 
generazione, adattandosi alla modernità pur conservando 
i propri caratteri peculiari, una vitalità e una diffusione 
del tutto particolari. 

Per aiutare a capire queste forme di socialità, il quadro 
delineato da A. Farge della vita nella Parigi popolare del 
secolo xvni, o le descrizioni realistiche degli autori di ro- 
manzi o di feuilletons del secolo xix, i rapporti pieni di 
apprensione dei filantropi, dei maestri o dei medici della 
Terza Repubblica, oppure ancora i ricordi degli artisti 
della Butte che vi attingevano una parte della loro ispi- 
razione appaiono molto più pertinenti ed efficaci degli in- 
dici sociali e di altri criteri di marginalità sociale che uti- 
lizziamo oggi. 

È difficile afferrare i contenuti e le forme di una cultura 
popolare nel momento stesso in cui essa vive e si ripro- 
duce. Banale per sua essenza e perciò difficilmente identi- 
ficabile, sperimentata e reinventata giorno per giorno e, di 
conseguenza, eminentemente fluida, solo una volta mor- 
ta e imbalsamata dal folclore, oppure sufficientemente 
lontana per concentrarsi e lasciar apparire le sue linee 
dì forza, essa può allora diventare oggetto di interesse e di 
riflessione. Tentare di formalizzare la moltitudine delle 
osservazioni banali e puntuali che si possono fare in me- 
rito ci è tuttavia sembrato il miglior modo per focalizzare 
l'attenzione su ciò che avviene oggi in questi gruppi. 

Sembra infatti che, a partire dagli anni sessanta, sia av- 
venuta una rottura relativamente radicale in quella conti- 
nuità culturale cui accennavamo poc'anzi. Gli adolescenti, 
in particolare, sembrano attingere raramente agli ambien- 
ti popolari in cui sono nati gli elementi necessari al loro 
passaggio all'età adulta. Per contro, sembrano svolgere 
sempre meno nella costruzione della socialità dei loro 
gruppi d'origine quel ruolo privilegiato che avevano fino 
ad allora esercitato. 

Ancora negli anni sessanta, era possibile trovare, in 
quei quartieri popolari, un modello di comportamento 
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«tradizionale» proposto ai giovani fra i tredici e i venti- 
cinque anni, che si fondava essenzialmente su un duplice 
sforzo di differenziazione sociale e sessuale. Particolar- 
mente ostentata nelle bande di ragazzi, ma marcata anche 
tra le ragazze e, d'altra parte, nell'insieme del gruppo, la 
cultura della differenza sociale rappresenta il principale 
mezzo d'identificazione a un ambiente ben preciso. 

Innanzitutto, globalmente, questa identità è affermata 
come urbana, cioè come civilizzata, intelligente, fine, in 
opposizione ai «buzzurri» delle campagne, ai provinciali 
in genere, o addirittura agli abitanti della banlieue parigi- 
na. Contrariamente ad oggi la natura o la campagna evo- 
cano soltanto uno stato selvaggio e barbaro e quelli che vi 
abitano, considerati come dei primitivi, non potrebbero in 
alcun caso costituire un punto di riferimento. 

Si guarda invece volentieri al resto dei giovani di città 
che costituiscono il termine privilegiato dei confronti. I 
giovani della strada, in particolare, fanno un punto d'o- 
nore dell'accentuazione delle differenze e delle distanze 
rispetto agli altri gruppi di giovani, per quanto turbolen- 
ti, d'avanguardia o marginali siano, «borghesi» e non po- 
polari, jeuttesse dorée o studentesca di cui irridono i modi, 
che disprezzano con ostentazione e che non potrebbero 
frequentare senza incorrere nel tradimento e nell'esclusio- 
ne dal gruppo. 

Sia che si tratti di musica, d'alcool o, più generalmente, 
di una comune aspirazione a una liberalizzazione dei costu- 
mi, i gruppi «popolari» di giovani degli anni sessanta par- 
tecipano in una maniera o nell'altra alle stesse mode segui- 
te da quegli altri giovani che essi chiamano «minets», 
righetti, insulto massimo ai loro occhi, ma fanno attenzio- 
ne a non farlo allo stesso modo e non frequentano, per 
esempio, né gli stessi quartieri, né gli stessi bar, né gli 
stessi dancing o balli; vestono in modo volutamente diffe- 
renziato, non utilizzano lo stesso vocabolario, e non con- 
sumano né gli stessi alcolici né le stesse sigarette. 

Questa affermazione della differenza attraverso la quale 
si riproduce e si preserva l'identità di tutto il gruppo è, 
per molti aspetti, tradizionale. Si potrebbero, per esem- 
pio, ritrovare opposizioni sociali simili all'inizio del seco» 
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Io con gli «apaches» e i «lions», oppure ancora verso gli 
anni 1830-40 fra i giovani teppisti e i dandies o gli stu- 
denti All'interno stesso del gruppo, da quartiere a quar- 
tiere e, ancor più sottilmente, da un isolato all'isolato 
vicino, essa continua e si sviluppa fino a mettere in evi- 
denza differenze marginali che consentono di definire con 
precisione sia ambienti di riferimento sia gradi d'integra- 
zione 1 . Questa ricerca di una propria identità mette in 
gioco soprattutto gerarchie di qualità come il buono, il 
vero, il forte, il duro, il furbo, che si distinguono dal bello, 
dal sofisticato, dal colto, dal dotto, che sono valori da 
«righetti». Sono queste qualità a determinare ed a confe- 
rire il senso non soltanto alle mode nell'abbigliamento, 
alla scelta degli alcolici consumati o al tipo di luoghi fre- 
quentati, ma anche, più profondamente, ai comportamen- 
ti e agli atteggiamenti quotidiani. Le definizioni e le mo- 
dalità d'uso di queste qualità dipendono evidentemente 
da meccanismi che superano di gran lunga le dimensioni 
di questi gruppi popolari, ma questo modo di utilizzarle 
valorizzandone certe e negandone altre rimane una ca- 
ratteristica tradizionale di questi ambienti. 

Intrecciata con questa prima opposizione tra «popola- 
re» e «borghese», la differenziazione dei ruoli e degli at- 
teggiamenti sessuali s'organizza intorno all'antinomia in- 
terno/esterno che struttura una ripartizione dei compor- 
tamenti e degli spazi fra giovani dei due sessi. 

Ai «mecs», ai ragazzi, va tutto ciò che è esterno. Fin 
dai dodici-tredici anni, al di fuori della scuola, dei pasti e 
del sonno (e sempre più spesso man mano che diventano 
più grandi: a loro spese), i ragazzi sono portati, che lo 
vogliano o no, a vivere in istrada. Negli anni sessanta, la 
banda propriamente detta, strutturata all'americana da 
regole, gerarchie e sistemi di alleanze codificati e rigidi, 
non esisteva veramente in questi quartieri. Il supporto 

2 Per esempio, Gavroche e la sua piccola banda, TortiUard o la fami- 
glia Mattia!, personaggi di Eugène Sue, oppure i «mohicana de Paria», 
scoperti dai baccellieri, eroi del romanzo di A. Dumas. 

' Ne La cultura del povero, studio degli ambienti popolari urbani in 
Gran Bretagna, R. Hoggnrt descrive con precisione meccanismi simili (cfr., 
in particolare, i capitoli x e 3). 
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sociale dell'apprendistato dei ragazzi era costituito essen- 
zialmente da una sorta di rete di stretta solidarietà ma- 
schile, un'orda relativamente informale di compagni che 
passavano insieme la maggior parte del loro tempo, che si 
muovevano nello stesso universo sociale e geografico di 
riferimento, e che si regolavano seguendo modalità abi- 
tuali non codificate. 

Tale apprendistato avviene essenzialmente nel quartie- 
re stesso, in «strada» dove si passa la maggior parte del 
tempo e dove gli adulti incontrati sono in maggioranza 
degli uomini: bar e caffè con i loro gestori e clienti abitua- 
li, la «zone» con i suoi zingari e clochards, il luna park, il 
marché aux puces, la via dei rigattieri, Pigalle o qualsiasi 
altro luogo privilegiato frequentato da quelli che non si 
sono «sistemati» o che, pur essendo sposati, continuano 
a comportarsi come dei «mecs». 

Questo universo della «strada», attraverso le variazio- 
ni di percorso o di luogo d'incontro, si definisce in modo 
caratteristico come il rovescio della famiglia, della sua au- 
torità evidentemente, ma anche degli spazi che essa orga- 
nizza e dei modelli che propone. Chiusa su se stessa, di- 
ventata sentimentale e, in una certa misura, confortevole, 
la famiglia non è più un luogo adatto ad un giovane; può 
andar bene per i bambini o le ragazze. Quando entrano in 
una banda, i ragazzi perdono spesso nome e cognome e si 
vedono attribuire un soprannome 4 seguito non più da un 
patronimo bensì dal nome del luogo in cui abitano e che 
servirà anche da nome generico alla banda. Qualsiasi al- 
lusione alla famiglia sarà ormai bandita e, se necessario, si 
faranno grandi deviazioni pur di non dover incontrare i 
genitori, le sorelle o i fratelli più giovani quando in strada 
si è in compagnia degli amici. La rete instaurata dalla ban- 
da permetterà addirittura, in alcuni casi, di lasciare effet- 
tivamente, per periodi più o meno lunghi, la famiglia d'o- 
rigine: si troverà da dormire e da mangiare presso amici 
oppure si «zonerà», si girerà per il quartiere, dormendo e 

' Generalmente per def orni azione del prenome (Déde, Giti, Nanard, 
Nini, Piépierre.,0, piti raramente per allusione a caratteri filici (Nenceil, 
Zotro, Buny, le Gros..,) Per esempio, si e chiamati «Popaul dea Plaoes» 
o «Tarean de la Porte N...» 
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mangiando a destra e a sinistra, con il rischio di non tro- 
vare sempre un letto o un pasto 3 . 

All'opposto della vita familiare, questa vita in strada 
manca di calore e di confort. Non è né regolata né regola- 
re, fatta essenzialmente di lunghi periodi d'inattività e di 
noia, d'assenza di sforzi e costrizioni, è ogni tanto inter- 
rotta da avventure e da eccessi. In banda, ci si trascina per 
il quartiere, ci si racconta delle storie, si passa il tempo e 
si rimane sospesi a eventi eccezionali, attesi e desiderati al 
punto da provocarli il più delle volte. I ragazzi organiz- 
zano talvolta vere e proprie spedizioni, forsennate cacce a 
caso, durante le quali si inseguono le occasioni fino a col- 
lezionare tutto un insieme di colpi anche clamorosi attra- 
verso i quali ciascuno, incoraggiato e inquadrato dai com- 
pagni, imparerà a far uso della forza, del proprio coraggio 
e della propria capacità di sbrogliarsela nelle più diverse 
situazioni a proprio rischio e pericolo e, talora, a proprie 
spese. 

Al ritorno da queste spedizioni, le sbronze, le botte, la 
drague, i colpi riusciti, gli scontri, i rischi e le paure, le 
qualità di cui ciascuno ha dato prova saranno passati in ri- 
vista e commentati minuziosamente per mesi, sollecitando 
una memoria comune e forgiando la storia della banda È 
proprio questa storia che permette di dare un contenuto 
al sentimento di particolarità del gruppo, ed è attraverso 
essa che l'insieme del quartiere può mutare e adattarsi alla 
modernità senza perdere la propria identità. I valori del 
gruppo rimangono infatti essenzialmente questi valori del- 
la «strada», quali, nei loro eccessi,- li vivono i giovani. 
L'ordine familiare, in particolare, oppure il suo corollario, 
quello che impone un lavoro regolare e disciplinare, sono 

1 Tale libertà dei ragazzi nei confronti della famiglia e del domicilio 
è apparsa per molto tempo come del tutto naturale. Negli anni sessanta, 
si cominciava appena » parlare, e unicamente per i piti giovani, di «fuga» 
o di «ragazzi che fuggono di casa». 

6 La maggior parte di tali avventure si fonda su atti socialmente intol- 
lerabili, denunciati e perseguiti da più di un secolo come segni di catti- 
va educazione e di delinquenza. Vissute al di fuori dello spazio del quar- 
tiere, e prive di conseguenze troppo penose per il gruppo, queste avven- 
ture sono tradizionalmente assunte senza esitazioni dall'ambiente anche 
quando le disapprova fondamentalmente. 
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accettati soltanto come altrettanti mali necessari, degli 
handicap dovuti all'età e, purtroppo, inevitabili. Così, i 
genitori, attraverso i figli, oppure le sorelle, attraverso 
i fratelli, e nonostante le contraddizioni e i conflitti con i 
valori familiari che hanno il compito di difendere, spesso 
sanno ancora approfittare di tali avventure per ravvivare 
e continuare un universo culturale dal quale, per forza di 
cose, si sentono in un certo senso esclusi; chiudono gli 
occhi abbastanza volentieri, danno addirittura una mano, 
oppure si fanno semplicemente raccontare le storie che 
diffonderanno a loro volta. 

Questa vita in strada è anche, per i ragazzi, il primo ap- 
proccio con il lavoro. Messi alla porta di fatto (e non uffi- 
cialmente, beninteso) o abbandonando la scuola ben pri- 
ma dell'età prevista ', i ragazzi imparano precocemente a 
cavarsela da soli (innanzitutto per gli spiccioli, poi rapi- 
damente per vestiti, divertimenti, bevande, riviste, di- 
schi, veicoli...), o addirittura per una parte del cibo. In 
un primo tempo, si tratta soltanto di piccoli lavori fatti 
approfittando delle occasioni che si presentano e senza 
lasciare la vita di strada: raccogliere bottiglie, svuotare 
una cantina, aiutare a scaricare un camion, distribuire vo- 
lantini, lavare dei vetri. Ma, anche in seguito, quando in 
modo molto irregolare e progressivo comincerà la ricerca 
di un vero lavoro, la stragrande maggioranza dei posti tro- 
vati riguarderà ancora attività o mestieri tra i più tradizio- 
nali e meno disciplinari, quelli in cui si può più facilmente 
ritrovare o ricreare quella sorta di solidarietà e d'atmosfe- 
ra particolare dei gruppi di «mecs». Evitando la grande 
impresa o i lavori d'ufficio, questi giovani diventeranno 
fattorini, autisti, autisti di ambulanze, camionisti, vendi- 
tori ambulanti; con un po' di fortuna, alcuni entreranno 
come apprendisti in una piccola impresa artigianale di ser- 
ramenti, idraulica, tipografia o tappezzeria... 

Diventati adulti, abbandoneranno così la banda, ten- 

7 Ne I giovani delinquenti membri di bande e la scuola, studio con- 
dotto per conto dell'Umico da parte del centro di Viucresson nel 1963, 
i giovani delinquenti fra i quattordici e i diciassette anni presentano in 
modo costante una scolarizzazione corrispondente alla meta di quella della 
popolazione «normale» della stessa età. 
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tando tuttavia di rimanere nei pressi della vita di strada: 
con uno dei lavori che abbiamo appena elencato, per esem- 
pio, oppure conducendo parallelamente alla vita familia- 
re (e spesso contro di essa) una vita di habitué di caffè con 
i suoi giri di consumazioni, le sue discussioni e il suo ri- 
tuale maschile, oppure ancora ritrovando la sera gli amici 
sotto casa per giocare a bocce. Fra di essi, questi uomini 
continueranno a mostrare un solido disprezzo per le loro 
vite in famiglia, evocando con nostalgia le loro imprese 
passate e prendendosi in un certo senso la rivincita sulle 
mogli che, avendo messo loro « il laccio al collo», control- 
lano ormai la maggior parte delle loro vite. 

La vita familiare, la casa, la quotidiana vita di coppia, 
l'interno rimangono l'universo esclusivo della moglie e dei 
figli; l'uomo, se è servito per primo, non ha tuttavia l'ul- 
tima parola in esso. Questa donna che regna sulla casa 
non corrisponde a quella che, giovane, si è avuto l'occa- 
sione di conoscere in strada. Non è né la «minette», la 
ragazza per bene, per esempio, tolta ai «fighetti» all'usci- 
ta dal liceo, né quella abbordata al cinema, durante i balli 
o al caffè. Non è neppure la «grosse», puro e semplice og- 
getto sessuale incontrato nei balli di campagna o di peri- 
feria, né una di quelle rare « ragazze di strada» trovate nel 
corso di peregrinazioni nel quartiere. La donna onesta, la 
vera «nana», vive rigorosamente lontano dalla strada e 
dalle sue storie, il che non le impedisce affatto di acquisire 
all'interno della casa un'importanza e un rispetto grandi 
quanto quelli dei «mecs » all'esterno. 

È in questo universo familiare che le ragazze del quar- 
tiere imparano, teoricamente, a diventare delle donne, 
esperte in tutto ciò che riguarda l'organizzazione, la ge- 
stione e la buona conduzione di una famiglia. Mentre, 
molto precocemente, si spediscono, se necessario, i ragazzi 
a giocare fuori, non fosse altro che sotto casa, a portata di 
voce e di sguardo, non si permette alle ragazze di passare 
il tempo libero in strada. Esse aiutano le madri a tenere 
la casa, fanno la spesa, si occupano dei fratelli e delle so- 
relle. La loro frequenza scolastica è più strettamente con- 
trollata e le si lascia uscire solo sotto sorveglianza, gene- 
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ralmente per visite a carattere familiare o per andare da 
un'amica in una famiglia vicina. 

Per non farsi trattare soltanto come ragazzine e per co- 
noscere qualcosa di diverso dall'ambiente chiuso della fa- 
miglia e dei vicini e amici nel quale, teoricamente, esse 
sono condannate a rimanere, le ragazze hanno soltanto, se 
si eccettua la fuga (riservata, tenuto conto dei suoi rischi, 
ai caratteri più solidi), tre soluzioni: avere un lavoro, la 
complicità delle amiche oppure procurarsi un « fidanzato ». 

Molte di esse si dànno da fare per trovare, non appena 
l'età lo consente loro, un impiego regolare. Diventano 
cosi colf, commesse, infermiere generiche o impiegate di 
un'amministrazione, statale o parastatale preferibilmente. 
Una scolarità più seria e regolare, di norma, di quella dei 
loro fratelli, unita all'importanza dell'investimento posto 
in questo lavoro salvatore, spesso consente loro, passando 
attraverso concorsi interni 0 seguendo una formazione 
complementare all'esterno, di avere rapide promozioni. I 
salari che portano nella famiglia - è chiaro che il problema 
di lasciarla non è nemmeno sfiorato - come la serietà ma- 
nifestata in lavori onesti, talora persino dotati di un certo 
prestigio, dànno loro la possibilità di rivendicare una mag- 
giore autonomia. 

Quest'ultima sarà tuttavia accordata con il contagocce, 
ed è soltanto utilizzando le sue amiche, affermando per 
esempio che l'aspettano oppure chiedendo loro di passare 
a prenderla, che la ragazza potrà effettivamente strappare 
il permesso di uscire che tanto desidera. Infatti, come ri- 
fiutarlo senza offendere una famiglia vicina e lasciar cre- 
dere che la reputazione delle compagne scelte dalla pro- 
pria figlia non offre sufficienti garanzie di serietà e onestà? 

Con il passare degli anni, le ragazze si procurano cosi 
delle occasioni per «uscire». Escono in due o tre, e ciascu- 
na serve da garante alle altre. Contrariamente ai ragazzi, 
non «vanno fuori» bensì escono per andare da qualche 
parte: ciò significa un punto di partenza, delle tappe, un 
percorso e degli obiettivi legittimi di cui esse devono es- 
sere in grado di rendere conto. Esse vanno, per esempio, 
a fare un giro nel quartiere, oppure al cinema, a pattina- 
re, al luna park, ecc. Approfittano di queste uscite e di 
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queste passeggiate per osservare i ragazzi, esaminarli mi- 
nuziosamente, confrontarli, e raccontarsi tutto ciò che 
hanno appreso sul loro conto. 

Ma si guardano bene dal compromettersi. Infatti, se è 
vero che sognano di farsi notare da un vero «mec», di par- 
tecipare ai suoi meriti e di abbandonare brillantemente 
la tutela dei genitori, esse sanno che la possibilità imme- 
diata che è data loro di uscire, cosi come, più in là, quel- 
la di lasciare onorevolmente le loro famiglie sono diretta- 
mente legate alle loro reputazioni di ragazze oneste e so- 
prattutto con un passato pulito. D'altronde, è proprio per 
questo che la soluzione del «fidanzato», se può sembrare 
la più efficace, presenta in realtà grossi pericoli. 

Il termine «fidanzato» è utilizzato in mancanza di altri 
termini più appropriati, dal momento che non vi è un ve- 
ro e proprio fidanzamento. Si tratta piuttosto di un lento 
processo, di un rapporto pubblico sempre più assiduo ed 
esclusivo che è accettato e riconosciuto da tutto l'ambien- 
te senza che sia possibile fissargli un'origine temporale né 
distinguerlo realmente dal suo normale punto d'approdo, 
il matrimonio, che interviene generalmente in occasione 
di una nascita, in ogni caso, molto dopo che la coppia si 
è formata ed è stata riconosciuta come tale dall'ambiente. 

Prima di accettare di vivere pubblicamente con un. ra- 
gazzo senza essere sposata con luì, la ragazza «onesta» de- 
ve ottenere che egli abbandoni la vita di «strada», i suoi 
compagni e le sue avventure, e che cerchi, se non ne ha 
già uno, un lavoro stabile. Solo accettando queste costri- 
zioni, il giovane potrà essere ufficialmente accolto dall'am- 
biente senza che nessuno perda la propria reputazione. I 
due giovani potranno allora vivere insieme, spesso andan- 
do ad abitare presso la famiglia di lei senza che nessuno vi 
trovi da ridire o cerchi di opporvisi. 

È certo che, cominciando a frequentare troppo presto 
dei ragazzi troppo giovani, la ragazza corre il rischio di 
vedersi, strada facendo, abbandonata dall'amico, il quale 
ritornerà dai suoi compagni e alla sua vita di strada senza 
che ella possa, come richiederebbero i costumi e la sua 
reputazione, trattenerlo in casa. Ella vi perderebbe ogni 
rispettabilità, ed egli perderebbe la sua reputazione di 
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«mec» se si sistemasse troppo presto e troppo giovane. 
Senza per questo essere necessariamente rifiutati dall'am- 
biente, per viverci non potrebbero più rivendicarvi né lo 
stesso posto né lo stesso ruolo. 

Costrette alla prudenza, le ragazze sono perciò diffiden- 
ti e riservate fino, talora, alla pruderie, se non nel lin- 
guaggio e nelle conversazioni, perlomeno quando escono 
di casa, nel loro abbigliamento e nei rapporti con i ragaz- 
zi. Esse si sorvegliano reciprocamente e difendono aspra- 
mente la loro reputazione. 

D'altra parte, i ragazzi non si lasciano facilmente ad- 
domesticare. Non avendo certo fretta di ritrovarsi in fa- 
miglia, essi sopportano abbastanza bene la segregazione 
imposta dall'ambiente e l'assenza di occasioni d'incontro. 
A queste ultime, essi preferiscono la vita in banda e l'ini- 
ziazione collettiva alla sessualità. 

In strada, e più precisamente nella banda, si è virilmen- 
te a contatto fisico gli uni con gli altri: ci si stringe la ma- 
no, si scambiano spintoni e colpi, ci si prende a botte... 
Tutti questi comportamenti sono fortemente sessualizza- 
ti, e il vocabolario, in genere, e molte conversazioni si ri- 
feriscono a parti o pratiche sessuali. 

I ragazzi fisicamente immersi in questo universo collet- 
tivo e portati ad esasperare la loro virilità sviluppano una 
sorta di caratteristico «maschilismo». Fra l'omosessuali- 
tà che potrebbe esprimersi soltanto come forma di tradi- 
mento, come insulto ai valori «mecs» e, d'altra parte, un 
«dongiovannismo» che porrebbe rapidamente fine alla 
banda e le impedirebbe di vivere a lungo in strada, la loro 
sessualità si fonda sul riconoscimento da parte del gruppo 
del vigore di ciascun componente e si afferma come ma- 
schile. 

Quanto all'inevitabile ambiguità che deriva da questa 
ostentata virilità di uomini tra di loro, la banda cerca con- 
tinuamente sia di evitarla sia di espellerla dal gruppo. Es- 

' Lavorando soprattutto con fotografie, abbiamo notato che, te e vero 
che esse seguono la « moda», queste ragazze rimangono più accuratamente 
vestite e pettinate, più a lungo coperte e con colori pili neutri o più scuri 
delle studentesse di liceo o dell'Università della stessa età. 
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sa è eliminata da scherzi ed esagerazioni di ogni genere 
che forniscono non soltanto una parte importante degli 
scambi verbali ma alimentano anche i comportamenti e i 
giochi: riproduzioni ridicole di comportamenti amorosi, 
ad esempio, oppure di atteggiamenti omosessuali stereo- 
tipati. 

Si passa presto, tuttavia, da questo stadio degli scherzi 
ad uso interno a quello dell'insulto e dell'aggressione che 
proiettano fuori della banda, per meglio controllarla, quel- 
l'omosessualità che, per essenza, essa genera senza poterla 
sopportare. Ad esempio, si mette in dubbio la virilità del 
primo venuto, lo si provoca alla lotta e lo si invita a pro- 
vare che non è né un righetto né un finocchio, il che è, in 
un certo senso, la stessa cosa, a misurare alla propria viri- 
lità i suoi valori maschili. Oppure la banda compie una 
spedizione nei luoghi che hanno fama d'essere punti d'in- 
contro o di draglie frequentati da omosessuali. Queste spe- 
dizioni rituali sono effettuate con una crudeltà tanto più 
priva di cattiva coscienza che non comportano mai, anzi, 
la riprovazione dell'ambiente e che molto raramente van- 
no incontro a sanzioni. 

In senso stretto, in tutto ciò non vi è attività sessuale, 
bensì un insieme di comportamenti e di giochi fortemente 
sessualizzati nei loro riferimenti e significati. La presen- 
za costante del gruppo instaura, in ogni caso, uno stretto 
controllo e, se necessario, una repressione piuttosto rigida 
del passaggio all'atto. Quest'ultimo rimane eccezionale e 
può avvenire solo se collettivo: per esempio, parodie mi- 
mate che coinvolgono man mano tutta la banda e che sfo- 
ciano in una masturbazione collettiva. Dal momento che 
tali processi rimangono totalmente ludici, essi non com- 
portano né riprovazione né imbarazzo, mentre i ragazzi 
(cosi come l'ambiente nel suo insieme), presi a freddo e in 
una situazione seria, rimangono fondamentalmente pudi- 
chi per tutto ciò che riguarda la loro sessualità, il loro cor- 
po o la loro nudità. 

Questa stessa presenza del gruppo e questa stessa diffi- 
coltà nel passare all'atto si ritrovano nelle relazioni etero- 
sessuali. La drague delle signorine è, ad esempio, un'at- 
tività di conquista dì cui si parla molto ma che rimarrà 
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necessariamente limitata nei suoi sviluppi, soprattutto a 
causa dell'assenza totale d'intimità derivante dal suo ca- 
rattere collettivo. 

Si disturbano le ragazze incontrate perstrada o in piaz- 
za e, nel migliore dei casi, si organizza per esse una festa 
nella casa di un amico o una serata al cinema. Ma il me- 
glio che si possa sperare si riduce a qualche scambio di 
carezze o di baci sotto lo sguardo ironico o invidioso degli 
amici che taglierebbero corto con qualsiasi possibilità di 
scambi più sentimentali, imponendo, anche in questo ca- 
so, ai comportamenti la forma del gioco o dell'incontro 
sportivo, con regole, fasi, punteggio, vincitori, record e 
campioni. Nel quartiere, talora, s'incontra anche una don- 
na, generalmente più vecchia dei ragazzi della banda, che 
s'incaricherà di iniziarli uno dopo l'altro. In ogni caso, dif- 
ficilmente potrebbe fare altrimenti, dal momento che ciò 
che è concesso ad uno è immediatamente noto a tutti e, di 
conseguenza, non può essere rifiutato agli altri senza dram- 
mi o violenza. Tali donne finiscono cosi, il più delle volte, 
per essere considerate da tutto il quartiere come «pubbli- 
che»; sono generalmente disprezzate, o addirittura mal- 
trattate e sottoposte ad ogni genere di ricatti. 

Eccezionalmente, capita che una ragazza considerata 
« facile » , perché su di essa circolano delle « storie », perché 
ha un atteggiamento considerato come provocante oppure 
perché si è lasciata baciare o carezzare da uno dei ragazzi 
rifiutando di fare altrettanto con il resto della banda, sia 
marchiata come «puttana». Essa correrà allora il grosso 
rischio di essere aggredita e portata, volente o nolente, in 
un luogo appartato dove sarà violentata a turno da tutta 
la banda. 

In questi diversi comportamenti, l'atto stesso è meno 
importante dell'arbitraggio e del riconoscimento che esso 
consente per stabilire un'appartenenza sessuale che solo 
la banda può attestare, qualificare e garantire. In esso, le 
donne hanno soltanto il ruolo di oggetti provvisori o di 
semplici mezzi di dimostrazione, e la banda nei suoi scher- 
zi e giochi si assicura che tali limiti siano rispettati. Fuori 
casa e fuori dei ruoli che le sono attribuiti, la donna diven- 
ta una «righetta», un bene come i vestiti, i motorini o i 
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dischi che i ragazzi rubano, si scambiano, si prestano e che 
ciascuno usa liberamente. 

Così riassunto, questo modello tradizionale presenta 
tutti i difetti di una caricatura poco sensibile alle sfumatu- 
re e alla diversità delle situazioni reali. Tuttavia, ne pre- 
senta anche tutti i vantaggi, dal momento che permette 
soprattutto di definire più efficacemente le caratteristiche 
essenziali di questa cultura popolare: profonde radici in 
un ambiente definito con precisione sia geograficamente 
sia socialmente, in opposizione ad altri ambienti sociali e 
geografici; fortissima discriminazione fra l'universo ma- 
schile della strada e l'universo domestico femminile; con- 
tinuità delle età e delle generazioni e ruolo importante dei 
più vecchi e dei comportamenti tradizionali; disinteresse 
e/o forte repressione delle attività sessuali propriamente 
dette, compensate da una notevole sessualizzazione dei 
giochi, dei comportamenti, degli atteggiamenti e del lin- 
guaggio. 

Queste caratteristiche tradizionali tendono tuttavia a 
dissolversi progressivamente per lasciare il posto a com- 
portamenti radicalmente nuovi che si riferiscono a un 
modello indiscriminato, quello del «giovane». L'unico cri- 
terio di appartenenza diventa l'età, l'unica opposizione 
messa in atto quella fra classi di età, mentre le nozioni di 
differenza sessuale, sociale o geografica i che marcano un'o- 
rigine e uno stato, saranno ormai abolite. 

In questi stessi quartieri, oggi, le ragazze partecipano 
alla vita della strada sin dai dodici-tredici anni; si mesco- 
lano ai ragazzi della loro età, escono e rientrano tardi la 
sera. Tutti portano gli stessi vestiti, gli stessi gioielli, lo 
stesso taglio di capelli; le bande del passato si disgregano 
in miriadi mutevoli di amici e, sempre più spesso, di ami- 
che che si ritrovano in caffè e discoteche il più delle volte 
molto distanti dal domicilio condividendo, studenti e gio- 
vani d'origine popolare mescolati insieme, gli stessi gusti 
musicali o in materia di abbigliamento, le stesse passioni 
per il motorino o la moto, gli stessi lavori di fattorino o 
di pulizia delle vetrine. 

Tali comportamenti sarebbero stati intollerabili rispet- 
to alle norme d'ieri, e la pressione del gruppo vi avrebbe 
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rapidamente messo ordine. Ma ciò che si fa o non si fa 
non è più determinato dalle norme dell'ambiente. Attra- 
verso tutta una serie di «reti allargate»* che non s'iscri- 
vono più in alcun territorio, i giovani vivono in una mo- 
dernità immediata e mutevole, senza passato e senza fu- 
turo, e disgiunta dalla società dei vecchi e dalla sua storia. 
Adottando questo modello «giovane», non è più necessa- 
rio manifestare, talora sino alla provocazione, un'appar- 
tenenza sociale o un'identità, ma si tratta piuttosto di se- 
guire e riprodurre i segni effimeri di appartenenza il cui 
rapido rinnovarsi segna il passaggio dal presente al pas- 
sato, l'invecchiamento e il rinnovamento delle classi d'età. 

Riferendosi a questo modello, ragazzi e ragazze si pre- 
sentano come «giovani» e si affermano come individual- 
mente liberati da ogni altro vincolo, da ogni altra etica e 
fedeltà. Abolendo ogni riferimento a un'origine, a un am- 
biente o a un territorio, abolendo anche ogni riferimento 
al loro passato o al loro avvenire, s'insediano à la pointe 
di un presente incessantemente rinnovato, come in una 
sorta di viaggio immobile senza inizio né direzione né 
fine". 

Allo stesso modo, il modello abolisce qualsiasi nozione 
di appartenenza all'uno o all'altro sesso, e, mentre gli at- 
teggiamenti, l'abbigliamento e le apparenze si desessualiz- 
zano, l'attività sessuale perde di valore, si «libera» e si 
sviluppa in ogni direzione: masturbazione, relazioni omo- 
sessuali, circolazione di partner, relazioni eterosessuali 
hanno come sole norme, almeno in teoria, il soddisfaci- 
mento istantaneo dei desideri o l'intensità di un piacere 
immediato. A una sessualità tradizionale, genitale e socia- 
lizzata dal momento che si riferiva necessariamente alla 
coppia e, di conseguenza, alla procreazione, alla famiglia 
e all'ambiente in generale, succede un erotismo liberatore 

9 Ad esempio, come la radio, la stampa più o meno specializzati, le 
reti di distribuzione dei juke-box o dei disc-jockey oppure, ma più di ra- 
do, la televisione. 

10 Notiamo, a proposito di questi viaggi immobili fuori dello spazio e 
del tempo, la tra/formazione, in ciò che rimane delle bande, delle forme 
tradizionali di «delinquenza». Alla mitologia della basane, in particolare, 
alla sua liturgia o al suo linguaggio si è sostituito come archetipo di atti- 
vita la mitologia, la liturgia e il vocabolario della «droga». 
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dei sensi e della sensualità che conosce soltanto i limiti del 
desiderio e del piacere individuali. Essere giovani, non è 
più un passeggero modo di vita, né uno stato sociale, né 
un apprendimento; è sentito invece come un vero e pro- 
prio stato naturale che non deve nulla se non a se stesso, 
che si deve liberare e lasciar esprimere in una sorta di an- 
gelismo asociale, amorale e asessuato. 

La generalizzazione delle magliette-blue-jeans-scarpe- 
da-ginnastica con i loro accessori à la mode, come il taglio 
dei capelli e le decolorazioni, i gioielli o i badges, rendono 
conto efficacemente di questo angelismo sessuale e socia- 
le. L'evoluzione della musica rock e delle sue forme di 
danza è altrettanto significativa: i cantanti adottati dal 
quartiere negli anni sessanta coltivano l'idolatria perso- 
nale e elaborano personaggi profondamente radicati e 
identificati agli ambienti popolari di cui si dichiarano ori- 
ginari ". Si esprimono con melodie, in registri e attraverso 
discorsi «maschi» che non hanno nulla a che vedere con 
le canzonette dei loro colleghi «minets», «righetti», e 
meno ancora con quello delle cantanti. Questo rock mette 
in scena dei partner di sesso diverso che hanno nella dan- 
za dei ruoli ben distinti. Oggi, la presenza delle ragazze 
fra i musicisti o l'esistenza di gruppi rock interamente 
femminili non sorprende più nessuno; la disco-music e i 
suoi anti-idoli si presentano esplicitamente come omoses- 
suali e la new-wave fa fortuna grazie a una musica grezza, 
non melodica e non discorsiva. Per ballare le per partecipa- 
re alla festa, non è più necessario aver partner di sesso di- 
verso; il godimento è individuale e si descrive in termini 
dì pulsazioni, di vibrazioni, d'intensità, di potenza, valori 
non più simbolici ma sensuali, esplosivi e immediati. 

Con il passaggio a questo nuovo modello, l'omosessua- 
lità, che era ancora condannata all'inizio degli anni set- 
tanta alla più rigida clandestinità, conosce uno spettacola- 
re sviluppo nel quartiere. In quel che rimane delle bande, 
è un comportamento del tutto ammesso, se non addirittu- 
ra valorizzato. Essa orienta ormai in modo esplicito la 

" Si vedano, per «empio, i rapporti fra J. Halliday o E. Mitcbell e 
R. Anthony, Aduno o Antoine. 
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scelta dei divertimenti, dell'abbigliamento e delle attività 
e, per esempio, i discendenti di quelli che scendevano in 
piazza o all'uscita dei locali gay per « assalire un finocchio » 
si fanno oggi «un po' di spiccioli» prostituendosi con la 
stessa assenza di cattiva coscienza o di scrupoli. 

L'introduzione di questo nuovo modello non è avve- 
nuta senza resistenze né drammi. Le prime bande ad adot- 
tarlo, e che erano anche le bande meno definite rispetto a 
un habitat e un ambiente sociale ben precisi, si sono urta- 
te contro una riprovazione e un disprezzo unanimi. Riper- 
correre la storia di questa introduzione sarebbe senz'altro 
un lavoro ricco d'insegnamenti di ogni genere. In questo 
senso, basterebbe seguire nelle varie bande la progressiva 
sostituzione della tradizionale pratica del tatuaggio con 
l'adozione dell'orecchino. Antinomia al punto che alcuni 
si sono bruciata la pelle con l'acido per adottare l'orecchi- 
no, questi due attributi riproducono fedelmente l'evolu- 
zione dei sistemi di comportamento nel quartiere. E, d'al- 
tronde, ne esprimono benissimo la portata e il significato. 

Il tatuaggio, la cui pratica, com'è noto, è antica, marca 
in modo indelebile un'appartenenza e una fedeltà. Con- 
danna e, al tempo stesso, consacrazione, è significativo 
che il tatuaggio sia associato all'universo delle carceri op- 
pure di eserciti professionali come la marina o la legione 



cietà di uomini. E un attributo virile, innanzi tutto per il 
coraggio che si deve dimostrare nel resistere per ore, o ad- 
dirittura per giorni, alle incisioni destinate a far penetrare 
l'inchiostro sotto la pelle, ma anche perché è essenzial- 
mente una decorazione del muscolo, che attira l'attenzio- 
ne sulla forza e la mette in valore. Il tatuaggio presuppo- 
ne infine uno o più esperti in materia, e perciò tutta una 
cerimonia in cui si scelgono i temi, si fa bere il paziente 
fino a stordirlo, in cui lo si incoraggia... 

Anche l'orecchino ha un'antica tradizione in marina o 
nell'esercito, ma il suo significato è radicalmente diverso. 
Esso simboleggia la libertà di chi ha abbandonato il pro- 
prio ambiente, dell'affrancato, dell'iniziato oppure, asso- 
ciata al viaggio, la libertà dello zingaro, del corsaro, del 
coscritto che ritorna da una campagna. È un gioiello che, 



straniera, che lej 




lunghi periodi l'uomo a una so- 
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in quanto tale, può essere facilmente tolto: all'anellino 
primitivo direttamente appeso all'orecchio dei primi hip- 
pies di ritorno dall'India o dal Nepal sono rapidamente 
subentrati sistemi più elaborati che richiedono un passag- 
gio attraverso il lobo e che diventa visibile solo se vi si ap- 
pende un orecchino o se lo si ostruisce con un «tappo» 
decorativo u . L'anellino appeso all'orecchio attira l'atten- 
zione non più sulla forza ma su un senso e, con esso, è 
possibile ostentare e valorizzare tutta la sensualità. 

All'opposizione femminilità sensibile / vigore maschile 
si sostituisce una «giovinezza naturale», libera e universa- 
le, vissuta non più socialmente ma sensualmente. Come si 
può notare, la rottura è radicale; e se sembra ancora trop- 
po presto per poter misurarne la portata, in particolare 
le conseguenze sulla riproduzione dei tratti culturali pro- 
pri degli ambienti popolari, essa merita tutta la nostra at- 
tenzione. 

HUBERT LAFONT 

u Questo «tappo» presenta sull'anellino completo sicuri vantaggi in 
caso di bagarre o quando si 4 portati al commissariato di polizia. 
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Freud avrebbe scoperto la «sessualità» (quella infanti- 
le), e inventato la scienza del sessuale. Questa asserzio- 
ne presenta un solo interesse: contrariamente alla mag- 
gior parte delle tesi freudiane, essa è «confutabile». Lo 
psicanalista viennese non riconosceva forse, fin dal 1905, 
il suo debito nei confronti delle ricercbe del pediatra un- 
gherese Lindner e degli «scritti ben noti di Krafft-Ebing, 
Moli, Moebius, Havelock Ellis, Schrenck-Notzing, Loe- 
wenfeld, Eulenburg, I. Bloch, M. Hirschfeld»? \ La scien- 
za del sessuale, la sessuologia, sembra infatti aver avuto 
due origini. La prima nella seconda metà del secolo xix, e 
precisamente - assumendo dei punti di riferimento simbo- 
lici - tra il 1844 e il 1886, date della pubblicazione di due 
opere intitolate entrambe Psychopatbia sexualis: una, non 
molto nota, è di Heinrich Kaan *, l'altra, ben più famosa, 
di Krafft-Ebing \ Durante questi quattro decenni si costi- 
tuisce la prima sessuologia (o, se si preferisce, la «proto- 
sessuologia»), che si interessa più alla nosografia che alla 
terapeutica, e si basa principalmente sulle malattie vene- 
ree, sulla psicopatologia della sessualità (le grandi «aber- 

1 5. fkeud, Tre saggi sulla teoria della sessualità e altri scritti (1903), 
Boringhieri, Torino 1970, p. 33 n. I riferimenti ai lavori di Lindner 
(1879) si trovano nelle pp. 78, 79, hj. 

1 H, kaan, Psychopatbia sexualis, Voss, Leipzig 1844, 124 pp. Si ve- 
dano soprattutto le pp. 34, 41-43, ecc. in cui Heinrich Kaan attribuisce 
alla copulatio ortodòssa e alle aberrazioni una origine comune, l'istinto 
sessuale (che egli designa indifferentemente con le espressioni; nisus se- 
xualis, Iitstinctus sexualis, Geschleehtstrieb, Begattungstrieb), 

3 s. (von) KUAFFT-BBme, Psycbapathia sexualis (1886), trad. fr. dalla 
16' e 17^ ed. tedesche Payot, Paris 1969. Si noti che questa traduzione 
offre un'immagine deformata dell'edizione originale (F. Enke, Stuttgart 
1886) perché include le aggiunte di KrsSt-Ebing stesso, ma anche le ag- 
giunte e le correzioni assai importanti di Albert Moli 
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razioni» e i loro rapporti con la «degenerazione») e sul- 
l'eugenismo '. 

La nascita della seconda sessuologia, cioè della sessuo- 
logia attuale, può essere situata nei tre decenni che hanno 
seguito la prima guerra mondiale, tra il 1922 e il 1948: è 
infatti nel 1922 che Wilhelm Reich scopre quella che egli 
chiamava la «vera natura della potenza orgastica»'; nel 
1948 viene pubblicata la prima delle due grandi opere di 
Kinsey'. La sessuologia circoscrive e definisce, in questo 
quarto di secolo, il suo problema centrale: Vorgasmo 1 . 

4 Pare che negli anni '20 (cfr. The Oxford English Dictionary) si sia- 
no cominciati a diffondere vocaboli come «sexology», «sexological», «se- 
xologist». Quando Auguste Comte ha forgiato la parola «sessuologia» 
(«sexology», «Sessuologia», ecc.), era consapevole di battezzare cosi una 
nuova scienza? Non sono in grado, per il momento, di rispondere con 
sufficiente certezza a questa domanda. Fosso, tuttavia, fornire le due in- 
formazioni seguenti. 

Il termine «sexology» appare, nel 1867, nel titolo di un'opera - che 
non mi è stato possibile consultare - di Elizabeth osgood Goodrich Wil- 
lard, Sexology ai the Pbilosopby ol Life, J. R. Walsh, Chicago 1867. 

D'altro canto, e questo punto è forse più significativo dal punto di 
vista delta storia della sessuologia, l'espressione «senualogy» appare per 
la prima volta in un passo (redatto nei 1885) dell'opera The Ethic of 
Fteethought (T. F. Unwin, London 1888, p. 371) dello statista ed euge- 
nista socialista inglese Karl Pearson: «Finché le ricerche storiche di Ba- 
chofen, Giraud-Teulon, e Me Lennan, e gli studi antropologici di Tylor 
e Ploss non saranno stati integrati da attente indagini sugli effetti sanita- 
ri e sociali delle fasi passate dello sviluppo sessuale, fino a quando non 
avremo ampie statistiche sui risultati medico-sociali riguardanti forme va- 
riamente regolari e patologiche delle relazioni sessuali, non sarà possibile 
fondate una vera scienza della sessuologia ». 

1 Nella sua opera fondamentale del 1942, molto diversa da quella del 
1927 che porta lo stesso titolo, La Funzione dell'orgasmo (Sugar, Milano 
19^9, P. 18). Reich propone di dividere cosi le sue ricerche; «La sessuo- 
economia è nata dalla psicoanalisi di Freud tra 3 1919 e il 1923. La sepa- 
razione di fatto dalla sua matrice è avvenuta intorno al 19*8, il mio di- 
stacco dall'organizzazione degli psicoanalisti soltanto nel 1934. La scoper- 
ta della vera natura della potenza orgastica, la parte pili importante del- 
l'economia sessuale, fatta nel 1922, condusse alla scoperta del rifiato del- 
l'orgasmo nel 193. , e alla scoperta della radiazione organica nel 1939...» 

* A. c. KTNSBY, Il Comportamento sessuale dell'uomo (1948), Bompia- 
ni, Milano 1969. 

' Autori anteriori e Reich e a Kinsey, e soprattutto il Dottor Felix 
Roubaud, avevano già offerto descrizioni abbastanza precise dell'orga- 
smo, ma esso non aveva ancora assunto il valore di modello e di norma 
centrale che prese in seguito. Roubaud descriveva l'« orgasmo venereo» 
nel coito nei termini seguenti (si noti la restrizione nel coito, abbando- 
nata poi da Kinsey e altri): «la circolazione si accelera... Gli occhi, iniet- 
tati violentemente, diventano stralunati... Il respiro, ansimante e rotto 
in taluni, in altri si arresta... I centri nervosi, congestionati... comuni- 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



CREPUSCOLO DEGLI PSICANALISTI 



22$ 



Per capire e sentire l'importanza di questo cambiamento, 
è sufficiente confrontare queste tre citazioni: 

- Non siamo in possesso di un contrassegno universalmen- 
te accettato per la natura sessuale di un processo, tranne, 
ancora, l'appartenenza alla funzione riproduttiva, che 
d'altra parte dobbiamo respingere come troppo ristretta. 

- La funzione dell'orgasmo diventa cosi l'indice del funzio- 
namento psicofisico, perché è in essa che si esprime la 
funzione dell'energia biologica 

- L'orgasmo è un fenomeno distinto e particolare che ge- 
neralmente si può riconoscere con facilità tanto nell'uo- 
mo quanto nella donna. Lo si è preso perciò come... uni- 
tà di misura... L'orgasmo differisce da tutti gli altri feno- 
meni della vita di un animale, e generalmente, se non 
anche immancabilmente, si può riconoscere in esso il se- 
gno della natura sessuale della reazione di un individuo ". 



L'orgasmologia. 

Evoluzione prodigiosa: all'incertezza di Freud, all'as- 
similazione reichiana dell'energia orgasmica all'energia 
organismica, e più tardi all'energia «orgonica», Kinsey so- 
stituisce l'evidenza behavìorista dell'orgasmo, definito da 
una configurazione di correlati fisiologici oggettivamente 
comprensibili. Da allora, le contabilità degli orgasmi co- 
minceranno a proliferare, le terapie dell'orgasmo si molti- 

eano soltanto sensazioni e desideri confusi: la motilità e la sensibilità ri- 
velano un disordine inesprimibile; le membra, colte da convulsioni e tal- 
volta da crampi, si agitano in tutti i sensi, o si tendono e si irrigidiscono 
come sbarre di ferro; le mascelle, strette l'una contro l'altra, fanno digri- 
gnare i denti, e qualcuno porta il delirio erotico cosi lontano, che, dimen- 
ticando il compagno della sua voluttà, morde a sangue una spalla che 
imprudentemente gli ti e abbandonata. Questo stato frenetico, questa epi- 
lessia, questo delirio comunemente non dura molto: basta tuttavia per 
esaurire le forze dell'organismo, soprattutto nell'uomo in cui tale Sovra- 
eccitazione termina con evacuazione di sperma pili o meno abbondante» 
cft. Uniti de Vimpuisssnee et de la steriliti chez l'homme et ebez la 
emme, Baillière, Paris i8jj, p. 39). 

1 s. Freud, Introitatone dia psìcoanallsì (1913-17), Boringhieri, To- 
rino 1974, p. 289. 

* reich, La Funzione dell'orgasmo ài., p. 380. 

" A. c. kinsey, II Comportamento sessuale della doma (1933), Bom- 
piani, Milano 1970, pp. 392-93. 
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pacheranno, la «razionalizzazione della sessualità» inizie- 
rà ad affermarsi e il potere dei sessuologi si eserciterà sem- 
pre più ". La sessuologia tende ormai a essere soltanto una 
« orgasmol ogia» e le terapie della sessualità delle «orga- 
smoterapie» 1! . Il sessuologo (l'«orgasmoIogo») contem- 
poraneo si occupa solo secondariamente di quella che po- 
tremmo chiamare la «perisessualità» (contraccezione, gra- 
vidanza, aborto, malattie veneree). Le «deviazioni», le 
«perversioni» sessuali non sono più al centro della sua 
problematica, e non sarebbero in grado, ai suoi occhi, di 
giustificare turbamenti eccessivi. Al limite, non si cura af- 
fatto della devianza; il suo oggetto è la disfunzione. La 
missione che invece egli si impone è quella di distruggere 
tutti quei disturbi, talvolta irrilevanti, ma frequenti, della 
sessualità «comune». In questa volontà di sradicamento 
egli manifesta un impegno terapeutico impressionante, 
con il quale si distingue dai «protosessuologi» del secolo 
scorso, ma anche dai suoi rivali attuali, condannati al de- 
clino: gli psicanalisti, i quali per lo più hanno smesso di 
fìngere di credere e di lasciar credere nella guarigione dei 
pazienti. Proprio perché hanno potuto e saputo portare il 
confronto con gli psicanalisti sul terreno terapeutico, i ses- 
suologi sono sul punto di assicurarsi un vantaggio ancora 
più grande. Esso deriva - lo vedremo - da una doppia le- 
gittimazione, favorita da una erosione della credibilità del- 
la psicanalisi: legittimazione tramite il successo terapeu- 
tico anzitutto, ma anche legittimazione tramite il riferi- 
mento a un corpus di enunciati scientifici sperimentali. 

" Si vedano due nostri articoli in cut sono chiariti i processi sociali 
che hanno favorito il rafforzamento del potere sessuologico e in cui sono 
analizzate precisamente la costituzione della norma dell'ìoi _ asmo ideale *, 
l'ingiunzione di produttività orgasmica e di comunicazione, la «regola del 
godimento reciproco»: A. béjtn, Cristi dts valeurs, tristi da mtsures, in 
«Communications», a. 15, giugno 1976 (soprattutto le pp. Jì-}6, 64); 
A. béjin e M. pollar. La Tationalisation de la maialiti, in «Cahiers in- 
ternationaux de sociologie», voi. LXII, 1977, pp. ioj-ij. 

u Pare che l'inventore dell'espressione «orgasmotetapia» sia Bekh. 
Si veda La Funzione dell'orgasmo cit., p. 208. 



www.scribd.com/Cultura_in_Ita3 



CREPUSCOLO DEGLI PSICANALISTI 



227 



Psicanalisi e orgasmoterapia. 

Tra le terapie psicanalitiche e quelle sessuologiche si 
possono tuttavia scorgere, a prima vista, molti punti in 
comune. Tutte costituiscono infatti dei «servizi» più o 
meno «personalizzati» 15 . I loro campi di competenza sì 
sovrappongono largamente: come viene affermato dagU 
stessi promotori, la loro vocazione non è tanto quella ai 
applicarsi ai disturbi degli psicotici "; al contrario, le di- 
sfunzioni sessuali correnti degli individui «normali elo 
nevrotici» concernono tanto la psicanalisi a quanto la ses- 
suologia La cura è per lo più a pagamento, e il prezzi 

" Per un'analisi sociologica delle nozioni «servizio» e «servizio per- 
sonalizzato» [personal service), si vedano: T. PARSONS, Éléments poltrone 
sociologie de l'action, Plon, Paris 1933, pp. 183-255; e. gofpman, Asy- 
lums. Le istituzioni totali. La condizione sociale dei inalati di mente e 
altri internati, Einaudi, Torino 1968, p. 337-99. 

" «Se si vuole procedere sicuri, si deve limitate la propria scelta a 
persone che hanno uno stato normale (!) ... Le psicosi, gli stati confusio- 
nali e la depressione profonda (vorrei dire tossica). Sono pertanto inadatte 
alla psicanalisi, perlomeno cosi come viene praticata fino a oggi ». 

(s. Freud, Psicoterapia [1904], in Opere. 1900-1903, Tre seggi sulla 
teoria sessuale e altri scritti, Boringhieri, Torino 1970, voi. IV, p. 435). 
« La Fondazione (da noi animata) accoglie volentieri soggetti in preda alla 
nevrosi, ma rifiuta gli psicotici » (w. h. masters e v. E. joknson, Les Mé- 
sententes sexuelles [1970], R. Laffont, Paris 1971, p. 29). 

IS Cfr. e. oloveb, Tecnica della psicoanalisi. Astrolabio, Roma 1971. 

" masters- johnson, Lei Mésententes sexuelles cit., propongono la 
seguente nosografia: Principali t disfunzioni» maschili trattate: 1) eiacu- 
lazione precoce («eiacula troppo presto l'uomo che, in più del 30 per cen- 
to dei rapporti sessuali, si ritira prima di aver soddisfatto la compagna», 
P- 9))i 2) assenza di eiaculazione (disturbo relativamente raro); 3) impo- 
tenza primaria (erezione assente 0 troppo breve, tanto che «mai in tutta 
la sua vita l'impotente primario... ha potuto pervenite al coito, né con 
un uomo né con una donna», p. 131); 4) impotenza secondaria («consi- 
deriamo come impotente secondario un uomo che fallisce nel 23 per cento 
dei tentativi di coito», p. 147); 3) dispareunia maschile. Principali «di- 
sfunzioni» femminili trattate: 1) disfunzionamento orgasmico primario 
(«donna che non ha mai conosciuto l'orgasmo», p. 311); 2) disfunzione- 
mento orgasmico contingente (legato o no a una o a diverse pratiche ses- 
suali specifiche, cfr. p. 244); ì) vaginismo; 4) dispareunia femminile. 

Si noterà che i due orgasmologi americani hanno sostituito la deno- 
minazione corrente «frigidità» («essenziale» tir «relativa», cfr. J. volpe. 
Tecniche di terapia del comportamento. Esperienze e casi clinici, Angeli, 
Milano 1973 2 ) con l'appellativo «disfunzionamento orgasmico» («prima- 
rio» o «contingente»). Per «pudore», a quanto sembra. Perché allora 
non hanno sentito anche il bisogno di ribattezzare le «impotenze»? 
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viene stabilito da un «libero accordo» tra terapeuti e pa- 
zienti ". Questi terapeuti sono generalmente, ma non ne- 
cessariamente, dei medici. Freud, osservando che «i quat- 
tro quinti dei (suoi) allievi (erano) medici», affermava che 
non «è più possibile, ormai, riservare ai medici l'eserci- 
zio dell'analisi e escluderne i non-medici»". Masters e 
Johnson, da parte loro, esigevano che ogni équipe (mi- 
sta) di «coterapeuti» che seguiva il loro metodo, si com- 
ponesse di un medico e di uno (una) psicologo. «La pre- 
senza del medico permette di procedere agli esami fisio- 
logici e alle analisi di laboratorio indispensabili, senza do- 
ver coinvolgere una terza persona. La presenza dello psi- 

" Freud giustificava questa retribuzione con il (atto che come il chi- 
rurgo (questo confronto ritorna a più riprese nei suoi scritti) lo psicana- 
lista fornisce un lavoro specializzato, rende un servizio prezioso ai propri 
pazienti. Ma soprattutto affermava che « un trattamento gratuito provoca 
un enorme aumento di resistenze» a causa dell'accentuazione del transfert 
erotico, della «rivolta contro l'obbligo della riconoscenza», dell'indeboli- 
mento del desiderio di terminare la cura (Inizio del trattamento, (1913), 
in Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi, Opere, 197;, voi. VII, 
p. 342). I sessuologo, più semplicemente, considerano naturale, nelle no- 
stre società di mercato, il pagamento del servizio reso. Sottolineano inol- 
tre che il vantaggio di questa retribuzione consiste nella «forte motiva- 
zione di queste coppie (in terapia per due settimane con Masters e John- 
son) che accettano di pagare 2300 dollari, escluso il costo dell'albergo, 
quello del viaggio, e di non guadagnare durante tutto quel periodo» (w. 
Pasini, in Introduction à la sexologie médicale [a cura di G. Abraham e 
W. Pasini], Payot, Paris 197J, p. 369). 

Psicanalisti e sessuologi, filantropi a disponibilità limitata hanno an- 
ch'essi i loro «poveri». Riassumendo un gruppo di indicazioni sparse e 
difficilmente controllabili, si può stimare che la proporzione dei tratta- 
menti «gratuiti» in rapporto all'insieme dei trattamenti operati si pone 
tra il ij e 20 per cento per Freud (cfr. Nuovi consigli sulla tecnica della 
psicoanalisi, cit., e Pasini, in Introduction è la sexologie médicale cit., p. 
369). Queste «opere di bene» sono meno «gratuite» di quanto non sem- 
bri. Esse presentano un triplice interesse per i terapeuti in quanto permet- 
tono: 1) di mettere a punto nuovi metodi di trattamento (cfr. masters- 
johnson, Les Mésententes sexuelles cit., p. 324); 2) di avere accesso a casi 
atipici, e quindi scientificamente «interessanti»; 3) di preparare l'adatta- 
mento di tecniche terapeutiche ai «mercati» dell'avvenire, cioè a una 
clientela meno ricca, meno istruita, che dovrebbe un giorno «beneficiare» 
della «democratizzazione» di questi trattamenti. 

11 s. FHBun, Autobiografia (1924), in Opere, 1978, cit., voi. X, p. 137 
(cfr. anche p. 408: «Concedo, anzi no: esigo che il medico, in ogni caso 
per cui si può trattare di un'analisi, faccia la diagnosi. La stragrande mag- 
gioranza delle nevrosi che ci si presentano sono per fortuna psicogene e 
non lasciano dubbi dal punto di vista della patologia... Quando il medi- 
co ha constatato ciò, può con tutta tranquillità abbandonare il trattamento 
allo psicoanalista non medico»). 
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cologo favorisce... la presa di coscienza dell'importanza 
dei fattori psicosociali» Questi terapeuti, psicanalisti e 
sessuologi, sono scelti liberamente dai pazienti, sono ob- 
bligati al segreto professionale, e sottoposti al controllo, 
più o meno effettivo, delle loro rispettive corporazioni. 
Non tutti i pazienti vengono accettati: essi devono rispon- 
dere a certe condizioni che variano a seconda delle tera- 
pie. Per Freud B , esse concernono l'età, l'« intelligenza», 
l'« evoluzione morale», la gravità della malattia, le moti- 
vazioni, la solvibilità, ecc. La gravità della malattia, la 
solvibilità, e le motivazioni sono invece le condizioni prin- 
cipali per Masters e Johnson, i quali esigono, inoltre, che 
le coppie da curare siano loro state indirizzate da «certe 
autorità competenti, cioè medici, psicologi, assistenti so- 
ciali o direttori di coscienza...»". A questi pazienti, una 
volta accettati, viene richiesto di credere nella possibilità 
di guarigione, di avere fiducia nei loro terapeuti", di ma- 
nifestare nei loro confronti una franchezza assoluta °, e di 
rispettare alcuni divieti provvisori". 

Ma tutti questi punti in comune, senza dubbio impor- 
tanti, non devono mascherare un certo numero di contra- 
sti, più o meno radicali, tra le terapie psicanalitiche e quel- 
le sessuologiche. Ai fini di mostrare queste divergenze, 

" MASTERS-joièlsoN, Les Mésententes sexuelles cit., p. ij. 

a freud, Nuovi consìgli sulla tedia della psicoanalisi cit. Si veda 
anche keich, La Fumione dell'orgasmo cit., p. 89. 

11 masters-johnson, Les Mésententes sexuelles cit., p. 29. 

a Sull'importanza della «fede spetanziosa», della «fiducia», e del ri- 
conoscimento dell'* autorità » dell'analista, si veda: Freud, Nuovi consi- 
gli sulla tecnica della psicoanalisi, cit. 

* «La tegola fondamentale dell'anali»! è... dite tutto... Confessando- 
si, il peccatore dice ciò che sa; in analisi, il nevrotico deve dire di piti » 
(FREUD, L'analisi dei non medici, in Opere voi. X cit., p. 3)7). 

M Questi divieti devono, secondo Freud, concernere certe soddisfazio- 
ni sessuali del paziente che si sostituiscono ai sintomi («regola di atti- 
nenza»), certe letture (ad esempio di opere sulla psicanalisi), certe di- 
scussioni importanti di argomento professionale o coniugale (FREUD, Nuo- 
vi consigli sulla tecnica della psicoanalisi, cit.). Nella terapia di Ma- 
sters e Johnson essi concernono invece per lo pid le comunicazioni tra 
i coniugi durante la cura, ma soprattutto la ricerca prematura, non gradua- 
le, dell'orgasmo, poiché questa può fare riapparire l'angoscia associata al 
disturbo trattato. I due orgasmologi parlano, a proposito di ciò, di un 
«regime di libertà sorvegliata» (masters- johnson, Les Mésententes se- 
xuelles cit., pp. 39, 109, »8»), 
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abbiamo esposto, in un quadro inevitabilmente conciso 
(pp. 234-35), dieci insiemi di caratteristiche tipiche di 
questi metodi. Il lettore potrà trovare, soprattutto negli 
scritti dei principali promotori di tali terapie, complemen- 
ti di informazioni sulla portata che, nell'ambito di questo 
articolo, non possiamo esaminare adeguatamente 15 . 

Conviene chiarire, in primo luogo, l'espressione « tera- 
pie del comportamento (sessuologiche)». Con essa si vuo- 
le infatti sottolineare che la classe delle terapie sessuolo- 
giche è considerata una specie del genere « terapia del com- 
portamento». Questa relazione non è cosi ovvia M , deriva 
da tutto un insieme di considerazioni metodologiche. L'e- 
spressione behavior therapy è stata introdotta nel 1954 da 
Skinner e Lindsley, e deve la sua diffusione, all'inizio de- 
gli anni '60, a Eysenck. In realtà questi metodi terapeuti- 
ci derivano da una corrente di riflessioni teoriche e di la- 
vori sperimentali che comprendono, risalendo nel tempo, 
le ricerche di Skinner a partire dalla fine degli anni '30, di 
N. V. Kantorovich, M. C. Jones, ecc. nel corso degli anni 
'20, del «behaviorista» Watson e del «riflessologo» Pav- 
lov all'inizio del secolo, e addirittura di Leuret nel seco- 
lo xix e di Mesmer nel xvm Il postulato fondamentale 
di questi metodi consiste nel fatto che i disturbi ai quali 

15 Per la psicanalisi, si veda pkhud, Nuovi consìgli tulle tecnica- della 
psicoanalisi cit., ma anche: Analisi terminabile e analisi interminabile 
U937), io Opere, 1979, cit., voi. XI. Questo scritto, redatto da Freud due 
anni prima della morte, è importante perché rivela, rispetto ai risultati 
dell'analisi, una disillusione che alcuni hanno potuto assimilare a una 
constatazione di fallimento. Si veda anche: glovek, Tecnica della psico- 
analisi cit. (in particolare, le pp. 159-66; 371-83); per alcune definizioni 
(ad esempio, «attenzione fluttuante», «perlaborazione», ecc.), J. laplan- 
che e j. b. pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi (1967), Laterza, Bari 
1973; 641 PP- Per le terapie comportamentali e sessuologiche, si vedano: 
wolpe, Tecniche di terapia del comportamento cit.; il breve articolo, sin- 
tetico e deciso, di H. J. eysenck, La thérapeutieue du comportement, in 
«La Recherche», n. 48, settembre 1974, pp. 74J-J3; masters-johnson, 
Les Mésententes sexutllis cit.; Pasini, in Introduction à la sexologie me- 
dicale cit., pp. 364-82. 

21 Masters e Johnson, per esempio, non l'hanno stabilita formalmente. 
J. Wolpt rimprovera loro, del resto, di non essere «chiaramente coscienti 
dei principi di condizionamento messi in gioco» {Tecniche di terapia del 
comportamento cit., p. 133). 

17 Questo audace sommario genealogico si ispira a volpe, Tecniche di 
terapia del comportamento cit., pp. 23-37. 
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si applicano (soprattutto le «nevrosi») costituiscono dei 
comportamenti appresi e condizionati, in breve delle «cat- 
tive abitudini». «Le nevrosi sono caratterizzate essenzial- 
mente da reazioni emozionali inadeguate come l'ansietà, e 
dai diversi atti che l'individuo compie per placare l'ansie- 
tà... Secondo la teoria behaviorista, la maggior parte del- 
le reazioni emozionali nasce da un processo di condiziona- 
mento» a . «Una volta che ci si sia resi conto che il com- 
portamento neurotico è appreso, la prima conseguenza è 
quella di porre inequivocabilmente sullo psicoterapeuta 
la responsabilità della guarigione del paziente — contraria- 
mente all'idea nata dalla mistica psicanalitica, che il ma- 
lato è responsabile del fallimento della sua analisi] (in 
quanto il terapeuta può fallire soltanto a causa dell'odiosa 
resistenza del malato ! ) » J 

Per questi terapeuti è necessario, di conseguenza, li- 
quidare i sintomi attuali (e non le «rimozioni» pahate) 
decondizionando e ricondizionando l'organismo del Spa- 
ziente. Le vie possibili sono due *: J 

- o eliminare l'angoscia associata al comportamenti da 
apprendere: bruscamente, con il metodo dell'« inon- 
dazione», dell '«immersione» (flooding), oppure gra- 
dualmente, con il metodo della « desensibilizzazione» 
(desensitization) ,l \ 

M eysinck, La thérapeutìque àu comportement cit., p. 74J . 

" wolpe, Tecniche di terapia del comportamento cit., p. 41 . 

10 Ho un po' riorganizzato le tassonomie elaborate dai terapeuti com- 
portamentali. Questo, ai fini di far notare meglio le logica della loro pra- 
tica, Si osservi che le terapie concrete consistono spesso in combinazioni 
eclettiche dei metodi qui distinti. 

91 L'immersione consiste nell'imporre brutalmente al paziente - in un 
ambiente naturile o artificiale, con l'aiuto di evocazioni verbali, visive, 
ecc. - gli stimoli ansiogeni. Cfr. wolpe. Tecniche di terapia del compor- 
tamento cit., pp. 176-83; eysenck, La tbèrapeutique da comportement cit., 
pp. 746-47. Nel metodo della desensibilizzazione, il terapeuta costruisce 
dapprima una gerarchia degli stimoli (immaginari o esterocettivi) che pro- 
vocano nel paziente una ansietà crescente, poi li presenta a quest'ultimo 
nel loro ordine, sforzandosi di ottenere ogni volta uno stato di rilassamento 
soddisfacente. Cfr. wolpe, Tecniche di terapia del comportamento cit., 
pp. 100-60; eysenck, La thérapeutique du comportement cit., p. 746-47. 
La «correzione delle concezioni erronee», l'« educazione all'affermazione 
di sé» (wolpe, Tecniche di terapia del comportamento cit.) somigliano, 
a mio parere, alla tecnica della desensibilizzazione. 
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- o rendere angoscioso il comportamento da disappren- 
dere: questo è il principio della «terapia per avver- 
sione» {aversion therapy) M . 



La terapia di Masters e Johnson. 

Entrambe le vie si ritrovano nelle principali terapie ses- 
suologiche contemporanee. Alcune, e sono le meno segui- 
te, applicano il metodo awersivo alle «deviazioni» ses- 
suali (omosessualità, pedofilia, feticismo, travestitismo, 
esibizionismo, voyeurismo...)". Si ricollegano alla tradi- 
zione «protosessuologica» e non sono rappresentative 
della corrente dominante della sessuologia attuale. Altre, 
più seguite, preludono veramente all'orgasmologia mo- 
derna. Esse intendono ridurre le «disfunzioni» sessuali, 
e, a tal fine, ricorrono spesso al metodo della desensibiliz- 
zazione o a tecniche connesse. Il paradigma attuale dì que- 
ste orgasmoterapie è rappresentato dalla terapia di Ma- 
sters e Johnson. Ne specifichiamo le caratteristiche essen- 
ziali: 

1) Il trattamento, intensivo e continuo, dura — per i 
pazienti che non abitano la regione di Saint-Louis (90 per 
cento dei casi) - due settimane. Questi pazienti alloggiano 
all'albergo e devono recarsi ogni giorno in quella che a 
ragione si deve chiamare «clinica dell'orgasmo» di Ma- 
sters e Johnson. Tale soggiorno, per queste persone, so- 
miglia nello stesso tempo a un «ritiro» (nell'accezione di 
«ritiro» spirituale) e a vacanze terapeutiche. 

2) Le disfunzioni trattate (cfr. nosografia, nota 16) so- 
no a priori ricondotte a difficoltà relazionali, più che a ca- 
renze individuali. Ecco perché questa terapia si rivolge 
quasi esclusivamente a coppie costituite. 

" Questa terapii contiate Dell'associare sistematicamente stimoli noci- 
cettivi {choc elettrici, emetici) a certe «risposte» (molto spesso, alcolismo, 
tossicomania, omosessualità, travestitismo, feticismo.. .), di modo che tali 
«risposte», dapprima ansiogene, si indeboliscono e infine spariscono. Cfr. 
VOLPE, Tecniche di terapia de! comportamento cit., pp. 189-203; eisenck, 
La tbirapeutìque du comportement cit., pp. 747-46. 

u Si veda wolpe, Tecniche di terapìa del comportamento cit., pp. 192- 
193; eysenck, La thérapeutique du comportement cit., pp. 747-48, 
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3) Per circoscrivete il transfert e il contro- transfert, per 
favorire la comunicazione tra terapeuti e pazienti (che si 
suppone più facile tra persone dello stesso sesso), e forse 
anche per indurre a certe identificazioni, non è una sola 
persona, ma una équipe di due «coterapeuti» (un uomo e 
una donna) che si occupa della coppia. Masters e Johnson 
ritengono - lo si è già segnalato - che questa équipe debba 
comporsi di un medico e di uno (una) psicologo. 

4) Si possono distinguere due grandi fasi della cura. 
Una prima fase di quattro giorni, durante la quale i tera- 
peuti procedono alla raccolta e alla comunicazione delle 
informazioni necessarie, alla costruzione del trattamento, 
a una prima «rieducazione» sensoriale dei pazienti (que- 
sti ultimi sono invitati infatti a esplorare vicendevolmen- 
te i propri corpi utilizzando eventualmente una lozione 
lubrificante profumata). Una seconda fase di dieci giorni 
durante i quali, passando gradualmente dai contatti non 
genitali a quelli genitali (masturbazione e poi coito), l'an- 
goscia associata al coito deve essere eliminata e la capacità 
orgasmica pienamente ristabilita. 

5) I pazienti devono rispettare due proibizioni provvi- 
sorie essenziali nel corso della cura (cfr. nota 24): da un 
lato, non devono comunicarsi il contenuto dei loro incon- 
tri rispettivi dei due primi giorni; dall'altro, è loro vieta- 
ta la ricerca prematura, non graduale, dell'orgasmo. 

6) Il contenuto delle sedute è, schematicamente, il se- 
guente: 

- 1° giorno: incontro (due ore) di ognuno dei pazienti 
con il terapeuta dello stesso sesso durante il quale so- 
no esaminati i seguenti punti. Descrizione dei distur- 
bi; bilancio del matrimonio; avvenimenti dell'infan- 
zia, dell'adolescenza, dell'età adulta (e precisamente 
gli eventuali «traumi»: incesti, gravidanze illegitti- 
me, aborti, violenze...); contenuto dei desideri, sogni, 
e fantasmi; «coscienza di sé» (vi trovate desiderabi- 
li?); studio della sensibilità (tattile, visiva, olfattiva, 
uditiva). 

- 2° giorno: incontro (un'ora e mezza) di ognuno dei 
pazienti con il terapeuta di sesso opposto. Questo 
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TERAPIE 
PSICANALITICHE 



obiettivi 

modificare la personalità; rinfor- 
zare l'«io» 

liquidare i rimossi passati allar- 
gando la coscienza 

principi terapeutici 

associazioni libere del paziente 
che deve manifestare una fran- 
chezza assoluta 

scoperta dei traumi, complessi e 
rimozioni 

eliminazione delle resistenze 
sviluppo di un transfert 

interpretazione dell'analista 
elaborazione e presa di coscien- 
za del paziente 

(eventualmente, abreazione) 

relezione terapeutica 

quasi sempre, «schiena a schie- 
na», un analista (seduto) e un 
paziente (sdraiato su un divano) 



profilo e formazione del terapeuta 

spesso, ma non necessariamente, 
medico 

deve aver superato una « analisi 
didattica» (nonché ripetuti con- 
trolli sulla sua attitudine da par- 
te di una società psicanalitica) 



TERAPIE 

DEL COMPORTAMENTO 
(SESSUOLOGICHE) 



modificate i comportamenti (im- 
potenza, frigidità, ecc.) 
liquidare i sintomi attuali decon- 
dizionando e ricondizionando l'or- 
ganismo 

reperimento e analisi del condi- 
zionamento patogeno all'origine 
dei sintomi, e poi: 

- o eliminare l'angoscia associata 
al comportamento da apprendere 
bruscamente: metodo dell'im- 
mersione 

gradualmente: metodo della de- 
sensibilizzazione ( Mas ters- John- 
son) 

- oppure rendere angoscioso il 
comportamento da disapprende- 
re: terapia per avversione 

(eventualmente, abreazione) 



o «faccia a faccia», un terapeuta 
e uno o due pazienti 
o una coppia di terapeuti e una 
coppia di pazienti una di fronte 
all'altra (Masters-Johnson) 
oppure terapia di gruppo 



spesso, -ma non necessariamente, 
medico (secando Masters-Johnson, 
coppia di terapeuti formati da un 
medico e uno (una) psicologo, en- 
trambi «psicologicamente stabili» 
e «privi di preconcetti») 



comportamento desiderabile nel terapeuta 



«neutralità» affettiva 
«attenzione fluttuante» (Freud) 
in generale, non-direttività (ec- 
cetto nelle «tecniche attive» al- 
la Ferenczi) 



« neutralità » assiologia e affettiva 
attenzione generalmente focalizzata 
in generale, capacità direzionali 
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materiale trattato 

associazioni libere, sogni, atti 
sintomatici, atti mancati, resi- 
stenze... del paziente 

strumenti 

essenzialmente la parola e l'udito 



coadiuvanti 

posizione sdraiati del paziente, 
favorevole al rilastaments 
posizione seduta dell'analista 
(schiena rivolta verta il pazien- 
te in Freud) che favoliti» l'a- 
scolto 

svolgimento del trattamento 

per lo pili nello studio dello psi 
canalista 

trattamento non programmato, 
relativamente non standardizza- 
to, immerso nella vita quotidia- 
na del paziente 

trattamento generalmente lungo 
(da 5 a 7 anni), teoricamente il- 
limitato 

orari regolari e pianificati 
non vere e proprie fasi, ma pas- 
saggi necessari (ad es.: transfert) 



criteri di successo del trattamento 

generalmente non oggettivabili! 
molto spesso, introspettivi (di- 
minuzione dell'angoscia, miglio- 
re conoscenza di sé) 



TERAPIE 

del comportamento 
(sessuologiche) 



risposte all'inchiesta biografica si- 
stematica; comportamenti (sessua- 
li) osservabili nel paziente 



parola e udito, ma anche stimoli 
visivi (dimostrazioni, foto, film...), 
olfattivi (odori del patner, profu- 
mi), tattili (esplorazioni recipro- 
che del corpo nella terapia di Ma- 
sters-Johnson) 



tecniche rilassanti 
coadhutantì chimici: medicine psi- 
cotropicnc, ormoni 
eventualmente, agqpun/ura, yoga, 
ipnosi, ecc. 



per Io piti, in clinica («clinica 
dell'orgasmo ») 

trattamento pre-programmato, 
spesso standardizzato, spesso 
«staccata» dalla vita quotidiana 
del Paziente («vacanze-ritiro te- 
rapeutico 

trattamento generalmente breve 
(Masters-Johnson: molto spesso 
due settimane complete) 
orari regolari e pianificati, 
fasi: 1) raccolta di informazioni; 

2) preparazione del trattamento 
(gerarchia della desensibilizzazio- 
ne) e presentazione al paziente; 

3) ricondizionamento progressivo 
con rilassamento; 4) valutazione 



spesso oggettivabili; introspettivi, 
ma anche fisiologici (es.: lubrifi- 
cazione della vagina) e comporta- 
mentistici (es.: padronanza della 
eiaculazione) 
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permette di verificare e precisare alcuni punti emersi 
durante la vigilia. 

- 3 0 giorno: domande sull'anamnesi, bilanci fisiologi- 
ci, esami di laboratorio; «tavola rotonda» compren- 
dente i due pazienti e i due coterapeuti; inizio della 
«rieducazione» sensoriale. 

- 4 0 giorno: discussione dei risultati; informazioni sup- 
plementari sull'anatomia e la fisiologia degli organi 
sessuali; proseguimento della «rieducazione» senso- 
riale. 

- a partire dal 5° giorno: incontri quotidiani di un'ora 
circa in occasione dei quali i terapeuti commentano i 
risultati dei «lavori pratici» dei pazienti e insegnano 
loro certe « tecniche » adatte ai loro specifici disturbi 
(tecniche di «compressione» del pene, massaggio va- 
ginale; posizioni coitali «favorevoli»; apprendimen- 
to del controllo dell'orgasmo procedendo a una suc- 
cessione di arresti in extremis e poi riprese dell'ecci- 
tazione, ecc.). 

7) I pazienti il cui trattamento è caratterizzato da un 
fallimento detto «immediato» (persistenza dei disturbi al 
termine delle due settimane) non sono seguiti: un con- 
trollo di questo tipo - spiegano Masters e Johnson - po- 
trebbe turbare le prove terapeutiche ulteriori di questi pa- 
zienti. Per contro sono sottoposti a una «sorveglianza 
post-cura» regolare (per telefono) tutti quei pazienti i cui 
disturbi sono scomparsi durante il trattamento. Ciò ai fini 
di valutare le «ricadute» e, eventualmente, di incoraggia- 
re i pazienti che accusano difficoltà nel seguire un nuovo 
trattamento. Questo controllo dura cinque anni, al termi- 
ne dei quali viene fatto un bilancio finale degli effetti della 
cura (di persona o per telefono). Le statistiche dei falli- 
menti e dei successi «immediati» (quindici giorni), delle 
«ricadute», dei fallimenti e successi «generali» (cinque 
anni) sono, per ogni disfunzione trattata, regolarmente ag- 
giornate e, se è possibile, pubblicate M . 

" Si vedano le statistiche, ma anche le autocritiche (relative alla per- 
centuale di ricadute dell'* impotenza secondaria») di MASTERS-JOHNSON, 
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Il metodo di Masters e Johnson utilizza manifestamen- 
te parecchi elementi specifici delle terapie del comporta- 
mento: l'educazione all'affermazione di sé, la correzione 
delle concezioni erronee (concernenti, ad esempio, gli ef- 
fetti della masturbazione, il godimento femminile), e so- 
prattutto la desensibilizzazione (per il ricondizionamento 
progressivo dell'orgasmo). Ed ancora, più fondamental- 
mente, questa orgasmoterapia si basa su una concezione 
puramente behaviorista della disfunzione sessuale come ri- 
sultato di un apprendimento inadeguato. È proprio questa 
base concettuale che si tratterebbe ora di analizzare per 
mettere in evidenza le ragioni profonde dei limiti della te- 
rapia psicanalitica in rapporto al metodo di Masters e 
Johnson, e, più in generale, in rapporto alle tecniche del 
comportamento. 



I limiti terapeutici della psicanalisi. 

Le terapie del comportamento si fondano, in piftno 
luogo, su una rappresentazione «continuista» dell'ap- 
prendimento: esso deriverebbe per lo più da fenome- 
ni di condizionamento progressivi, ricorrenti, 0 intera- 
genti. La psicanalisi, al contrario, sembra fondarsi su una 
concezione più «discontinuista», perché attribuisce un'im- 
portanza particolare alle scissioni, alle rotture trauma- 
tiche: «scena originaria» (per esempio l'osservazione da 
parte del bambino del coito parentale), scoperta della dif- 
ferenza dei sessi, seduzione di un adulto, morte di un es- 
sere caro, avvenimento accidentale, ecc. Ne deriva un pri- 
mo handicap terapeutico: lo psicanalista è più portato a 
cercare un'origine (tramite l'anamnesi) che non a modifi- 
care un processo (tramite il decondizionamento). 

In secondo luogo, gli psicanalisti si sono progressiva- 
mente disinteressati degli affetti (dell'angoscia, in partico- 
lare) per concentrare la loro attenzione sulle rappresenta- 
zioni. Si sono privati in questo modo dell'aiuto delle tec- 

Les Mésetttentes stxueìles cit., pp. 321-1;. Si sono mal lette pigine ana- 
loghe negli scritti psicanalitici pili noti? 
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niche, innegàbilmente efficaci, di «rilassamento» (per usa- 
re l'espressione dei behavioristi)" e di distruzione delle 
«corazze muscolari» (nell'accezione di Reich)". 

Gli psicanalisti, in terzo luogo, pretendono di agire sul- 
le «cause profonde» «ristrutturando la personalità», di- 
cono i più coerenti (e lo stesso Freud); «liberando la pa- 
rola», assicurano i meno seri. Abbandonano sdegnosa- 
mente i meri bisogni sintomatoterapeutici ai behavioristi, 
quei « filistei». In tal modo misconoscono la relativa auto- 
nomia dei «sintomi» in rapporto alle «cause profonde» 
che Freud, tuttavia, non mancava di sottolineare". Inol- 
tre, su che cosa si fondano per decretare che i disturbi eli- 
minati dalle terapie comportamentali costituiscono soltan- 
to dei «sintomi»? Se cosi fosse, si osserverebbero nume- 
rose «ricadute» o «sostituzioni di sintomi» in seguito a 
quelle terapie, il che generalmente non accade. In breve, 
bisogna riconoscere con Eysenck, che quella «critica se- 
condo la quale i terapeuti del comportamento curano sol- 
tanto i sintomi... è particolarmente ingiustificata da parte 
di chi non riesce nemmeno a curare i sintomi» 

Gli psicanalisti, infine, contrariamente ai loro concor- 
renti, si sono per lo più rivelati incapaci di razionalizzare 
le loro tecniche, e precisamente di fornire e standardizza- 

K Si veda, wolpe, Tecniche di terapia del comportamento cit., pp, 
103-12; 123-40. 

M Reich osservava, da un lato, che « l'irrigidimento della muscolatura 
è l'aspetto somatico del processo di rimozione, e la base della sua con- 
servazione duratura » [La Funzione dell'orgasmo cit., p. 310), dall'altro, 
che « la rigidità muscolare può prende» il posto della reazione d'angoscia 
vegetativa, in altri termini, la stessa eccitazione che in un caso di para- 
lisi provocata dallo spavento si ritira nel centro dell'organismo, forma, in 
caso di rigidità, una corazza muscolare superficiale dell'organismo» (w. 
reich, Analisi del carattere (1933), Sugar, Milano 1973). Uno dei principi 
fondamentali detta sua «vegeto terapia» era che, di conseguenza, per «dis- 
solvere» resistenze e angoscia bisognava assolutamente distruggere queste 
«corazze muscolari» che fungono da fissatori, punti di ancoraggio. 

37 « II metodo catartica non ha meno valore per il fatto di essere un 
metodo sintetico e non causale. Infatti una terapia causale non è in ge- 
nere altro che una profilassi: sospende l'azione ulteriore del male, ma 
non per questo elimina necessariamente i risultati prodotti dal male sino 
a quel punto. In genere occorre anche una seconda azione che assolva que- 
st'ultimo incarico» (S. Freud, Psicoterapia dell'isteria, in Studi sull'iste- 
ria, Opere 1967, voi. I, p. 400). 

» eysenck, La thimpeutigue du compottement dt., p. 7ji. 
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re i loro procedimenti terapeutici, e di definire i criteri og- 
gettivi di successo dei loro trattamenti. Del resto, deside- 
rano davvero questa razionalizzazione? Se ne può dubita- 
re. L'immagine che numerosi psicanalisti hanno voluto 
offrire della loro pratica, spesso è quella di un'attività 
estetica pura, non contaminata dalle volgari considerazio- 
ni di efficacia terapeutica. Per Freud l'analista deve essere 
non tanto un tecnico, quanto invece un artista benedetto 
dagli dèi. Bisogna che sia un «chiaroveggente», che abbia 
«gusto», «orecchio sottile», «tatto», e «tocco» 1 ', che sia 
«iniziato», «ispirato». Soltanto allora può essere ammes- 
so ai misteri della pratica analitica, perché, pur non aven- 
do ricevuto una formazione medica, non è più grazie a tali 
condizioni, né assolutamente un «profano», né assoluta- 
mente un «laico» (Late). Al confronto di questa «arte sa- 
cra», la terapia del comportamento può sembrare ben 
prosaica con le sue tecniche standardizzate e i suoi calcoli 
« meschini» di percentuali di successi, ricadute... Le conse- 
guenze di tali rappresentazioni della psicanalisi sono ben 
note. La cura psicanalitica è a priori infinita, e i suoi risul- 
tati, inafferrabili, sfuggono a ogni controllo. Attività este- 
tico-esoterica, murata in una indefinitezza autistica, essa 
rifiuta a priori ogni giudizio di efficacia che sia emesso dal- 
l'esterno. Ascoltiamo Reich e Freud. «Nel 1920 si cre- 
deva di poter "guarire" una nevrosi media in tre mesi 
circa, o al massimo sei. Freud mi mandava malati con 
l'annotazione: "Da psicanalizzare. Impotenza. Tre me- 
si "... Nel 1923, un anno di cura era ormai considerato 
normale. Si diffuse l'opinione che due o più anni di cura 
sarebbero stati meglio...» 4 ". «Dobbiamo pensare non tan- 
to ad abbreviare, ma ad approfondire l'analisi,. . L'analisi 
didattica di un malato, come quella terapeutica, è un lavo- 

" « E necessaria una certa finezza d'udito per percepire il linguaggio 
del rimosso inconscio... Dovete aspettare il momento giusto per comu- 
nicare la vostra interpretazione al malato se volete essere sicuri di aver 
successo. - £ come è riconoscibile questo momento giusto? - E questione 
di tatto» (freud, L'analisi dei ito» medici, in Opere, voi. X, dr., p. 386- 
387). Non si sono trovate invece tracce delle esigenze relative all'olfatto. 
Sono necessarie? Il denaro non ha odore. 

" reich, La Funzione dell'orgasmo cit, p. 64, tot. 
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ro non terminabile, infinito... In fin dei conti la differenza 
tra il non-analizzato e l'analizzato, dal punto di vista del 
comportamento ulteriore di quest'ultimo, non è cosi net- 
ta come desidereremmo, supporremmo, pretenderemmo... 
Poco importa, dal momento che se non ha sempre ragione 
in pratica, l'analisi ha sempre ragione in teoria...»". 

Abbiamo appena finito di mettere in evidenza alcuni li- 
miti terapeutici irriducibili della psicanalisi. Potrebbe dar- 
si però, ed è bene non dimenticarlo, che questi limiti di- 
pendano dal fatto che sotto molti punti di vista la cura 
analitica costituisce un esempio mediocre di cura compor- 
tamentistica. Così, l'analisi somiglia talvolta a una «de- 
sensibilizzazione» non sistematica, maldestra, e trae pro- 
fitto, d'altronde surrettiziamente, dai fenomeni di «remis- 
sione spontanea»". Anche lo psicanalista ricorre, se è ne- 
cessario, al procedimento per «avversione»; ad esempio, 
quando rifiuta al proprio paziente la soddisfazione dei de- 
sideri transferali, non fa altro che associare uno «stimo- 
lo» awersivo ad una «risposta» a cui il paziente deve ri- 
nunciare. Infine, F« analisi selvaggia», i cui effetti innega- 
bilmente terapeutici erano già stati sottolineati da Freud", 
è simile al metodo di «immersione» in quanto essa con- 
siste nell'imporre brutalmente stimoli ansiogeni (una in- 
terpretazione che suscita resistenze) al paziente. 

In breve, più efficace dal punto di vista terapeutico, 
strettamente connessa a ricerche sperimentali avanzate 
(sulla fisiologia sessuale, i processi curativi comportamen- 
tali, ecc.), la pratica sessuologica beneficia di una «legit- 
timità scientifica» superiore a quella della psicanalisi. È 
opportuno a questo punto analizzare in una prospettiva 
più ampia gli effetti di potere implicati in questa legittimi- 
tà. Paragoneremo perciò, a questo fine, il potere dei *es- 

41 fhsud, Analisi terminabile e analisi interminabile cit., pp. 499-J3J. 

a Si veda, su questo punto, eysenck, La thérapesitique du compotte- 
ment cit., pp. 749 e 7«. 

" «In realtà questi analisti "selvaggi" recano pili danno alla causa 
della psicoanalisi che non ai singoli pazienti » ( Freud, Psicoanatisi selvag- 
gia, in Opere, voi. VI, pp. 330-31). Se si ricorda ciò che Freud diceva sul- 
l'efficacia della psicanalisi, si capisce in che cosa l'analisi «selvaggia» pub 
nuocere all'analisi «ortodossa». 
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suologi contemporanei con quella che fu l'influenza sessuo- 
logica nel passato, e poi con quelli che sono i poteri con- 
correnti del presente. 

L'evoluzione dall'antica alla nuova sessuologia è carat- 
terizzata dalla interazione di tre processi: la delimitazione 
del campo di competenza e la correlativa estensione della 
clientela potenziale; la modificazione del modo di produ- 
zione del sapere sessuologico; il passaggio da un control- 
lo soprattutto repressivo ad uno essenzialmente pedago- 
gico. 

Le «disfunzioni sessuali». 

La protosessuologia si interessava, per lo più, dei diver- 
si ostacoli che impedivano il funzionamento ottimale del- 
la sessualità riproduttiva: malattie veneree, «aberrazioni 
sessuali», tecniche contraccettive (dal momento che que- 
ste ultime sono strettamente collegate agli ostacoli prece- 
denti). Cosi focalizzata, questa prima sessuologia non si 
differenziava nettamente dalla psichiatria, dalla medicina 
legale, dall'urologia, ecc. La sessuologia attuale, al contra- 
rio, non cessa di rafforzare la sua autonomia nei confron- 
ti delle discipline attualmente denominate: psichiatria, 
medicina legale, neurologia, urologia, dermo-venerolo- 
gia, endocrinologia, ginecologia-ostetrica, medicina psi- 
cosomatica... E ciò anche se gran parte dei risultati di- 
pendono da queste discipline. La ragione è che la sessuo- 
logia moderna ha saputo definire il suo oggetto centrale 
- l'orgasmo - e la sua norma fondamentale - 1'« orgasmo 
ideale» - in modo positivo e minuzioso. La protosessuo- 
logia pretendeva di studiare (e spesso di combattere) delle 
a-nomalie, mentre in realtà poteva soltanto gettare una lu- 
ce velata sulla norma da lei posta (essenzialmente, il coito 
eterosessuale riproduttivo). L'orgasmologia segue un cam- 
mino completamente diverso: dapprima elabora la sua 
norma, e poi ne «deduce» le anomalie di cui si dichiara 
pronta guaritrice. E dal momento che la norma - ad esem- 
pio, l'« orgasmo ideale» della «Costituzione» di Masters 
e Johnson - rappresenta un obiettivo spesso inaccessibile 
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empiricamente, queste anomalie risultano essere numero- 
se. Si noti anche che i sessuologi moderni non fanno di 
queste «anomalie» delle «aberrazioni». Alla netta oppo- 
sizione tra normalità e anormalità essi sostituiscono infat- 
ti un continuum del disfunzionamento. Rispetto alla nor- 
ma rigorosa del «divino» orgasmo, saremmo tutti di con- 
seguenza dei «disfunzionanti sessuali», virtuali o reali. II 
che rappresenta un'estensione non trascurabile della clien- 
tela potenziale dei sessuologi che all'origine comprendeva 
soprattutto i grandi perversi e i venerei. La clientela reale 
sembra d'altronde modellarsi su questa clientela potenzia- 
le. Le indicazioni protosessuologiche sono relativamente 
accessorie per gli orgasmoterapeuti: le malattie veneree 
sono orientate verso i servizi di dermovenerologia; le 
grandi «aberrazioni» sono curate dagli psichiatri, dagli 
psicochirurgi e, in misura minore, dagli psicanalisti e dai 
terapeuti comportamentisti. Le necessità di terapie ses- 
suali, invece, che spesso vengono espresse in occasione 
di consulti di medici generici, di ginecologi, di consiglieri 
matrimoniali, oppure da certe autorità competenti religio- 
se", si trasformano sempre più frequentemente in «do- 
mande» rivolte direttamente a «sessuologi» che hanno ri- 
cevuto un insegnamento specializzato e che si fondano su 
istituzioni di cura specifiche: le cliniche dell'orgasmo. 

7 laboratori dell'orgasmo. 

Anche se, innegabilmente, conoscenze empiriche e teo- 
riche sulla sessualità vengono continuamente prodotte e 
accumulate negli ambulatori di medicina generica, di gine- 
cologia, negli ospedali e nelle prigioni, i centri di sviluppo 
del sapere sessuologico sono sempre più le cliniche e i la- 
boratori dell'orgasmo. In questi centri specializzati è pos- 

44 Pasini, in Ifttroductioit i in sexologh médicde cit., pp. 97 e 101, 
riferisce ad esempio, i seguenti dati (difficilmente verificabili): i medici 
del Rfa notarono che il 23 per cento dei loro pazienti soffre di disturbi 
di ordine sessuale; negli Stati Uniti sono le autorità religiose - e non i 
medici - a essere, nella maggior parte dei casi (60 per cento), consultati 
per primi per problemi sessuali. 
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sibile in effetti realizzare tecniche di investigazione molto 
ricercate che necessitano apparati perfezionati (di telemi- 
sura, di fallometria...)". Si può anche, più facilmente che 
negli spazi non specializzati, controllare sistematicamente 
le variabili sperimentali, e, in base a ciò, stabilire enunciati 
scientifici, statistiche più differenziate e attendibili. Que- 
sta divisione del lavoro, simile per molti aspetti a quella 
che caratterizza le altre branche della conoscenza, si uni- 
sce a una specializzazione delle funzioni. I centri di « ricer- 
ca fondamentale» tendono a monopolizzare le funzioni di 
innovazione specifica e di terapia di punta, lasciando agli 
spazi meno specializzati le terapie correnti, la volgarizza- 
zione e la prevenzione. Kinsey, le cui ricerche anticipano 
in gran parte i lavori di Masters e Johnson, aveva presen- 
tito tale evoluzione: egli avrebbe voluto proseguire le ri- 
cerche sull'orgasmo in laboratorio al fine di consolidare il 
fondamento sperimentale (e la legittimità scientifica) del- 
la sessuologia medica e anche della sociografia della ses- 
sualità Masters e Johnson, da parte loro, erano perfet- 
tamente consci del carattere determinante, anzi dell'ante- 
riorità necessaria, delle ricerche fondamentali: cosi, essi 
iniziarono le loro analisi sulla fisiologia dell'orgasmo nel 
1954, cioè cinque anni prima di dare avvio alle orgasmo- 
terapie cliniche. 

" W. H. Masters e V. E. Johnson, nella loro prima opera (Le Riaetìoas 
sexuelles (1966), Laffont, Paris 1968, p. 39) osservano che il «materiale 
per il coito artificiale {da loro utilizzato) e stato creato da radio-fisici. I 
peni sono di plastica e hanno le stesse qualità ottiche di un vetro traspa- 
iente. L'illuminazione a luce fredda permette di osservare e di registrare 
senza distorsioni ». I responsabili dell'edizione francese hanno aggiunto a 
questa descrizione, per loro troppo sobria, alcuni commenti lirici: «Ad 
alcune donne solitarie (Masters e Johnson) sono stati dati strumenti di 
plastica da introdurre nella vagina. Grazie alla lente del calcotcopio e at- 
traverso la trasparenza dei mandrini, hanno potato seguile i cambiamenti 
di colare delle mucose e il gioca delle secrezioni» (ibid.,p. 9). E ancora, 
sul risvolto di copertina: «Il centro in cut lavora il Dottor Masters è 
equipaggiato con materiale ultramoderno. Per i suoi esperimenti egli usa 
alcune delle tecniche di telemetria medica utilizzata per sorvegliare a di- 
stanza la salute degli astronauti». Inaspettata « ricaduta » dei programmi 
spaziali! 

" Su questo punto, si veda: TP. b. vomeroy, Dr Kinsey and the Insti- 
tele far Sex Research (1972), Signet Books, New American Library, New 
York 1973, PP- 17S-8J. 
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L'orgasmologo come programmatore. 

La protosessuologia aveva sviluppato soprattutto la sua 
nosografia. L'eziologia (ad esempio quella delle «aberra- 
zioni» sessuali) era sommaria. Permetteva soltanto un 
controllo a posteriori essenzialmente repressivo in stretta 
relazione con istituzioni come le prigioni, gli asili. L'or- 
gasmologia è molto più raffinata. Non ha smesso di mi- 
gliorare la sua nosografia e la sua eziologia. Ma ha soprat- 
tutto sviluppato dei mezzi di controllo a posteriori e a 
priori che rispondono a un obiettivo fondamentalmente 
pedagogico: le orgasmoterapie e la profilassi delle disfun- 
zioni sessuali 4 '. L'obiettivo principale del sessuologo mo- 
derno è quello di sopprimere e di prevenire i disturbi che 
concernono la capacità orgasmica. Poiché tale capacità 
consiste in un materiale corporeo ma soprattutto in un 
insieme di programmi, in un logicale (usando il linguaggio 
degli informatici) del piacere sessuale, l'orgasmologo ap- 
pare come un programmatore. Ciò avviene su due piani. 
Su quello etico: egli afferma e definisce una norma sem- 
plice, l'imperativo orgasmico (non più soltanto il diritto 
all'orgasmo ma il dovere dell'orgasmo), e le condizioni di 
applicazione di tale norma che consistono nel rispetto dei 
principi della «democrazia sessuale» (contratto sessuale, 
reciprocità del piacere...)* 1 . Sul piano tecnico: egli inse- 
gna ai pazienti l'autodisciplina orgasmica (per esempio la 
tattica tattile migliore per giungere alla somma meta, l'or- 
gasmo simultaneo), che dovrà essere-messa alla prova nel 
quadro di un regime - precisano Masters e Johnson - di 

47 Alcuni terapeuti del periodo pre-orgasmologico erano già consape- 
voli del fine pedagogico delle cure preconizzate. Albert Moli aveva pre- 
parato per il trattamento delle « perversioni sessuali » una « terapia ad as- 
sociazione» che presentava, cosi diceva, «una grande somiglianza con la 
pedagogia ». Per designare questo metodo, - che fa ricorso in modo non 
sistematico alle diverse tecniche della terapia del comportamento, - A. 
Moli aveva anche pensato alle espressioni «terapia pedagogica» e «ortope- 
dia psichica» (cfr. A. Moli, in khafft-ebing, Psycbopithia sexuulis cit., 
pp. 763-81). 

u Sui principi della «democrazia sessuale» e in particolare sulle mol- 
teplici applicazioni della «regola del godimento reciproco», si veda 
béjin-pollaic, La ntìondisation de k texutlité cit., pp. 116-27. 
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«libertà sorvegliata» (cfr. nota 24). La realizzazione di un 
controllo di questo tipo a scopo pedagogico favorisce 
un accrescimento dell'influenza sessuologica. Quest'ulti- 
ma si dispiega nel tempo: atti terapeutici e/o repressivi 
puntuali non sarebbero sufficienti; è necessario anche pre- 
venire i disturbi con una educazione sessuale continua e 
limitare le ricadute con una sorveglianza post-cura rego- 
lare. Essa si dispiega anche nello spazio: l'orgasmologo 
pretende di sopprimere non soltanto disturbi individuali 
localizzati, ma anche disturbi relazionali polimorfi; biso- 
gna dunque trattare anche gli insiemi sociali (la coppia, 
ecc.) e non soltanto gli individui, formando, se è necessa- 
rio, equipes terapeutiche multidisciplinari conformi a que- 
sto cambiamento di oggetto e di scala". 

Accentuando un po' le differenze si potrebbe dire, in 
breve, che il controllo sessuologico funziona sempre me- 
no a energia (pressione, repressione) e sempre più a infor- 
mazione (inculcamento pedagogico, programmazione eti- 
co-tecnica). Questo controllo si esercita tanto sul piacere 
quanto sul dolore". Più precisamente, tende a trascurare 
i piaceri «perversi» per concentrarsi sulle carenze del de- 
siderio e sui falliti del piacere. Una evoluzione di questo 
tipo è accompagnata da sconvolgimenti di portata non fa- 
cilmente valutabile. Ricordiamone due, che in questa sede 
non possono essere analizzati sistematicamente. Il primo 

w Questa evoluzione potrebbe condurre, più o meno a lungo termine, 
a una polìtica di settorizzazione. Una soderà a «sessuologia di settore» 
sarebbe cosi caratterizzata; essa farebbe figurare la produzione orgasmica 
nel numero degli indicatori sociali, terrebbe una contabiliti collettiva de- 
gli orgasmi, metterebbe a disposizione dei suoi membri premi per la ri- 
conversione sessuale, assicurazioni contro l'impotenza e la frigidità... 

a Tradizionalmente la medicina considerava la malattia e il dolore co- 
me le sue ragioni d'essere, la morte come il simbolo enigmatico dei suoi 
limiti, e il piacere come un mondo che non la concerneva. Ora, questa si- 
tuazione è andata modificandosi durante il secolo xx. La morte e il godi- 
mento si sono progressivamente «medicalizzati», e si sono integrati al 
campo di competenza della medicina poiché il loro statuto si avvicinava 
a quello della malattia e del dolore. La morte oggi h spesso percepita come 
una disfunzione più grande di cui si possono limitare gli effetti negativi, 
e che un giorno, torse, si riuscirà a «guarire». Il piacere «insufficiente», 
a sua volta, t assimilato a una disfunzione che bisogna trattare medical- 
mente. Si osserverà con un certo interesse che la medkalizzazione della 
morte per i tanatologi, e quella del godimento sessuale da parte degli or- 
gasmologi, sono processi pressappoco contemporanei. 
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consiste in una notevole «riabilitazione» scientifica della 
prostituzione che, sotto controllo sessuologico, potrebbe 
- ci viene detto - servire alla prevenzione o al trattamen- 
to dei disturbi sessuali di alcuni individui". Il secondo 
rovesciamento è ancora più notevole. Esso consiste in una 
rottura con la tradizione della patologicizzazione dell'ona- 
nismo, tradizione di cui Tissot, nel secolo xvni, era stato 
uno dei più accesi promotori. L'atteggiamento di Reich 
era ancora, su questo punto come su tanti altri, ambiva- 
lente: «Non consideravo guarito alcun malato che non 
fosse almeno in grado di masturbarsi senza alcun senso di 
colpa... Credo che non ci sia bisogno di sottolineare che 
ciò non aveva nulla a che fare con la superficiale terapia 
della masturbazione praticata da certi analisti "selvag- 
gi"» 12 . II tono di Cooper era più deciso anche se un po' 
magniloquente: «Possiamo amare un altro essere solo a 
condizione di amare totalmente noi stessi al punto da ma- 
sturbarci veramente, cioè fino all'orgasmo. Bisogna esser- 
si masturbati almeno una volta con gioia... Andremo ver- 
so gli altri quando saremo pronti» s . Negli scritti degli or- 
gasmologi contemporanei, nessun pathos: la masturbazio- 
ne è presentata come fonte di godimento a priori normale 
che può completare, stimolare, catalizzare, supplire le al- 
tre attività sessuali: essa può anche essere utilizzata per 
guarire certi disturbi, o per prevenirli (per esempio la 
frigidità» 5 *. 

" A proposito delle «virtù terapeutiche» delle «dorme da sostituzio- 
ne»: masteks-jdhnson, Les Mésententes sexutlles cit., pp. 138-46; Pasi- 
ni, in Introduction à la sexologie médicale cit. r p. 367. «Un giorno forse 
esisterà un " pool " di donne disponibili che venderanno i loro servili a 
uomini con problemi sessuali. Attualmente, non c'è altra via se non 
quella di cercare una prostituta di mestiere...» (volpe, Tecniche di tera- 
pìa del comportamento cit., p. 130). 

11 reich, La Funzione dell'orgasmo cit., p. 186. 

0 d. Cooper, La morte della famiglia (1971), Einaudi, Torino 1971, 
pp. 39-40. 

54 Si veda, tra gli altri: WOLPE, Tecniche di terapia del comportamento 
cit., pp. 60-199; Pasini, in Introduction ì la serologie médicale cit., pp. 
370-71- L'opera di G. TOKEJMAN, Le Dialogue sexuet, J.-J. Pauvett, Paris 
1976, pp- 4°, 71-77 1 esplicita chiaramente la nuova vulgata sessuologica in 
materia. La masturbazione i presentata come una via privilegiata verso la 
«maturazione». Ci si può domandare se la masturbazione non sia sempre 
pia vissuta e interpretata come il fondamento, l'infrastruttura di tutta 
l'attività sessuale, e che questa possa diventare tanto pili « soddisfacente » 
quanto più solido era stato il fondamento. Diverse inchieste di sociogra- 
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II mercato delie terapie. 

Si sono appena esaminati i mezzi tramite i quali il ses- 
suologo ha potuto rendere il suo potere sul paziente nello 
stesso tempo più ineluttabile, più soffice, più coinvolgen- 
te. Ci resta ancora da capire in che modo egli protegga 
questo ascendente contro gli eventuali sconfinamenti dei 
suoi concorrenti, vecchi o nuovi. Generalmente è tramite 
la segmentazione funzionale del «mercato delle terapie» 
che la protezione dei poteri specifici dei diversi corpi di 
specialisti viene operata. I sessuologi, si è visto, acquista- 
no una posizione dominante nel mercato delle terapie ses- 
suali. Oggi essi consolidano questa posizione tessendo una 
duplice rete, discorsiva e istituzionale. Si collocano cosi 
nell'insegnamento secondario e anche primario animando 
una «educazione sessuale» che spesso consiste soltanto 
nell'insegnamento della vulgata sessuologica del momen- 
to. Investono il mondo dell'editoria, i mass media, con- 
tribuendo alla sensibilizzazione del pubblico nei confronti 
di disfunzioni minori, e modellano gli idioletti sessuali sul 
dialetto sessuologico. Amministrano anche confessioni ses- 
suali radiofoniche che ricordano talvolta quelle sedute di 
autocritica che costituiscono la felicità di società più au- 
stere. Si raggruppano infine in associazioni e creano, in- 
stancabilmente, cliniche dell'orgasmo destinate a lottare 
contro «quel flagello sociale costituito (secondo Masters 
e Johnson) dall'incapacità sessuale» " la cui cura un gior- 
no sarà finanziata dalla collettività. 

fia della sessualità evidenziano in ogni caso un rafforzamento generale di 
questo fondamento (che concerne soprattutto le donne, dal momento che 
gli uomini, in questo campo, sono molto più avanzati). Una evoluzione di 
questo tipo sarebbe davvero nello stile di una civiltà del self-service. 

15 masters-johnsqn, Lss Misententes sexuelles cit., p. 33J. La men- 
zione di una «miseria» da sopprimere, di un «flagello» da combattete, è 
un leitmotiv caro anche ad altri promotori di terapie, peeud. Nuovi con- 
sigli sulla tecnica della psicaandisì cit., evocava «l'immensa miseria ne- 
vrotica sparsa sulla terra». Secondo keich, L'Analisi del carattere cit., 
p. 346: «come il bateriologo vede nell'annientamento delle malattie in- 
fettive lo scopo della sua vita, cosi il sessuo-economisM deve scoprire la 
peste emozionale e combatterla come endemia della popolazione mondia- 
le. Il mondo si abituerà gradualmente a questo nuovo tipo di attiviti me- 
dica. Si impareri a comprendere la peste emozionale dentro e fuori di sé 
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Sempre più dominata sul «mercato delle terapie ses- 
suali», la psicanalisi si vede costretta a concentrarsi su ciò 
che ;P. L. Bcrger ha chiamato «mercato dell'identità», 
{iderttity ntarket) M ,o, più precisamente, a mio avviso, sul 
mercato : $elle terapie dell'identità. È chiaro infatti che il 
solo cònfributo «specifico» eventuale degli psicanalisti 
(lavorino èssi nel loro studio, o nei servizi di salute men- 
tale, cu medico-psico-pedagogia, ecc.) è quello di aiutare 
i pazienti a «conoscersi meglio» o a «realizzarsi». Si può 
ammettere che vi sono casi in cui questo aiuto non è tra- 
scurabile. Ma, se pur saldamente piazzati su questo merca- 
to, gli psicanalisti non sono al riparo della concorrenza. 
Nella misura in cui, infatti, la scioltezza corporea, la ca- 
pacità di integrarsi senza difficoltà a gruppi, di «comuni- 
care» facilmente, diventano nelle nostre società garanti 
cruciali dell'identità, sono comparsi nuovi specialisti i 
quali pretendono di essere in grado di rafforzare l'identità 
dei loro pazienti con metodi non strettamente logotera- 
peutici. Questi specialisti si collegano, nella maggior par- 
te, a quello che oggi si chiama «movimento del potenzia- 
le umano». Questo movimento, nato all'inizio degli an- 
ni '60 negli Stati Uniti, ha preparato un arsenale eclettico 
di tecniche denominate «gruppi di incontri», «bio-ener- 
gia», «gestalt-thérapie», ecc., e hanno in comune il fatto 
di privilegiare la comunicazione corporea non verbale e 
quella di gruppo. In questo senso i «potenzialisti» sono 
meno interessati al mercato delle terapie dell'identità che 
non a un mercato emergente che si potrebbe chiamare il 
mercato delle terapie della comunicazione e della coscien- 
za corporea" . 

e a chiedere aiuto a centri scientifici anziché alla polizia, al giudice o al 
leader di un partito», Questo tipo di «tegoriilazione è spesso servito, in 
passato (cfr. la tradizione «filantropica»), a giustificare politiche di assi- 
stenza che si sono mosse verso una amministrazione tutelare delle diverse 
«povertà»: materiale, psicologica... Che cosa accadrà per quanto concerne 
questa nuova «povertà», questo «flagello» a lungo insospettato, l'inca- 
pacità sessuale? 

56 p. L. bekger, Toward a taàoìogitd understanding of psychosady- 
sis, in «Social Research», voi. 32, n. 1, primavera 196}, pp. 16-41 (si 
veda soprattutto p. 3j ). 

™ Su questi punti, si veda: a. béjin, Les thérapies de V identità, de la 
stxualilé, de la commumcalion et de la conscience corporelle, in « Cahiers 
internationaus de sociologie», voi. LXIII, 1977, pp. 363-70. 
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La specializzazione funzionale che tende a instaurarsi 
nel mercato delle terapie non implica affatto che non pos- 
sano instaurarsi relazioni di complementarità tra sessuo- 
logo psicanalisti e potenzialisti. Un esempio potrebbe es- 
sere quello di certi orgasmoterapeuti i quali cercano at- 
tualmente di integrare nelle loro cure procedimenti presi 
a prestito tanto dai potenzialisti quanto dagli psicanalisti H . 
Combinazioni diverse di processi dell'orgasmoterapia e di 
certe tecniche sviluppate dai potenzialisti potrebbero del 
resto diventare «profìcue» nella misura in cui, permet- 
tendo terapie più rapide e collettive (per esempio, molte 
coppie simultaneamente) favoriscono la realizzazione di 
una economia di scala e l'adattamento dell'offerta tera- 
peutica a una domanda che è sempre in aumento. I «ses- 
suologo selvaggi» e altri «sessuologo scalzi» che si sono 
formati in loco (politico) sembrano auspicare incondizio- 
natamente queste combinazioni 

ANDRÉ BÉJIN 

Centre national de la recherche srientifique, Paris 



" Si veda Pasini, in Introducilo» i la sexotoiie médiale cit„ p, 
373-79- 
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Il potere dei sessuologi e la democrazia sessuale 



Il potere scientifico dei sessuologi contemporanei è do- 
vuto anzitutto al fatto che, dopo lunghe ricerche meto- 
diche in laboratorio, si sono trovati d'accordo su una de- 
finizione empirica, relativamente precisa, della «salute 
sessuale». Può essere considerato in buona salute sessuale 
qualsiasi individuo in grado di giungere — ogni qual volta 
Io desideri (e parecchi sessuologi aggiungerebbero, come 
si vedrà, senza esercitare violenza) - a quell'acme del go- 
dimento sessuale che oggi viene chiamata comunemente 
« orgasmo ». Sarebbe meglio dire, invece, che la salute ses- 
suale di una persona è giudicata tanto più perfetta, quanto 
più il suo piacere è meno lontano dall'* orgasmo ideale», 
e cioè dal modello normativo dell'acme del godimento ses- 
suale quale è stato definito dai sessuologi che, a un dato 
momento, sono stati ritenuti i pili «competenti». Questo 
«orgasmo ideale» può essere considerato da due punti di 
vista complementari: da un Iato come un modello di mi- 
sura grazie al quale è possibile enumerare le soddisfazioni 
sessuali '; dall'altro, come il paradigma di una qualità e di 
un processo di godimento sessuale (in rapporto al quale si 
può dire se l'orgasmo è «completo», «incompleto», più o 
meno «intenso»...) 

A partire da questa definizione della salute sessuale si 
sono elaborate: 

1 Le condizioni e gli effetti della contabilita sistematica degli orgasmi 
sono stati da me analizzati in studi diversi, ai quali mi permetto di rinvia- 
re il lettore: Crises dei valeurs, erises its mesures, in «Communications», 
n. 1% giugno 1976, pp. 39-72 (in particolare, le pp. J3-J6 e 64); La «■ 
tionalìsation de la sexualiti, in «Cartiera internationaux de sociologie», 
voi. LXII, 1977, PP. ioj-aj (in collaborazione con Michel Pollak); non- 
ché all'articolo qui presentato: Crepuscolo àetli psicanalisti, mattino dei 
sessuologi. 
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- una nosografia dei diversi tipi di disfunzioni orgasmi- 
che: e cioè l'eiaculazione precoce, l'assenza di eiacu- 
lazione, le «impotenze» e le «frigidità»; 

- una eziologia dei disturbi dell'orgasmo: essi derive- 
rebbero, essenzialmente, da apprendistati inadeguati, 
da cattive abitudini; 

- delle sessuoterapie (più precisamente, delle «orga- 
smo terapie») il cui scopo è di ristabilire la capacità 
orgasmica secondo metodi di condizionamento ispira- 
ti, in genere, ai principi della terapia del comporta- 
mento; 

- infine, delle raccomandazioni di ordine profilattico. 

L'indiscutibile efficacia pratica di questi enunciati teo- 
rici, di questi metodi di trattamento contribuisce a crea- 
re la fiducia che fonda il potere sessuologico. Del resto, la 
mancanza di una fiducia di base (o, come dicono Masters 
e Johnson, di «motivazione») nuoce in modo considere- 
vole all'efficacia dei trattamenti. Se dunque - e benché 
non dispongano di dati precisi sulle percentuali di riu- 
scite e di fallimenti delle orgasmoterapie — un numero 
sempre in aumento di persone si rivolge oggi «con totale 
fiducia» ai sessuologi chiedendo di essere curati per di- 
sturbi che precedentemente passavano inosservati, veni- 
vano tollerati o erano sottoposti ad altri metodi di tratta- 
mento, ciò dipende dal fatto che progressivamente si è 
andata creando una stretta dipendenza tra la problematica 
sessuologica e le aspirazioni sessuali di tali persone. Asso- 
ciazioni di idee finora considerate insolite sono diventate 
così, come si vedrà, assolutamente comuni. 

1 Dal momento che in questo contesto si è tenuto conto soprattutto 
delle teorie e dei procedimenti terapeutici dei due maestri della sessuolo- 
gia attuale, gli americani William H, Masters e Virginia E, Johnson, si 
farà per lo piti riferimento ai loro lavori, e in particolare: Les Mésenten- 
tes sexuelles et leur traìtement (1970), Laffont, Paris 1971; L'Union per 
le plaisìr (in collaborazione con Robert J. Levin) (ij 7. ), Ivi 197$; Let 
Persptctives sexuelles (1979), medsi, Paris 1980; ci si riferirà anche al- 
l'opera, di carattere divulgativo, del sessuologo francese GILBERT tobdj- 
man, he Dialogue sexuel. Questioni de Madeleine Chapsal, Jean-Jacques 
Pauvert, Paris 1976. Questi studi verranno citati utilizzando le seguenti 
sigle: Mésententes, Union, Perspectives, Diilotue. 
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II dovere dell'orgasmo. 

Come si è visto, l'orgasmo è dunque considerato un in- 
dice della «salute sessuale», la quale viene detta di con- 
seguenza una componente necessaria della «felicità». In 
quelle società che si vantano di assicurare benessere a tut- 
ti i loro membri, si presume che l'individuo abbia «di- 
ritto alla felicità». Sarebbe assurdo, del resto, nelle società 
democratiche che beneficiano della tutela di uno Stato as- 
sistenziale, non approfittare al massimo dei diritti ricono- 
sciuti. In queste società infatti, gli obblighi posti all'ini- 
ziativa individuale allo scopo di assicurare la «giustizia» 
o l'« uguaglianza», sono tali da far sembrare irrazionale o 
più semplicemente sciocco non usare «senza remore» i 
«diritti» concessi. In un sistema in cui il potere pubblico 
è incaricato di concepire e di produrre il dispositivo istitu- 
zionale che permette di ottenere la quantità di « altruismo 
obbligatorio» necessaria al mantenimento del legame so- 
ciale, non stupisce che le persone che hanno rispettato gli 
obblighi dell'altruismo collettivizzato (tasse, servizio mili- 
tare, rispetto delle leggi, ecc.) siano tentate di utilizzare 
nel modo più completo possibile tutti i diritti concessi lo- 
ro dallo Stato. Non usarne affatto significherebbe fare un 
dono - invisibile, e dunque per il quale non vi può essere 
gratitudine - alla «collettività», la quale viene concepita 
da molte persone come una massa anonima di « truffatori » 
o di «parassiti». La collettivizzazione dell'altruismo pro- 
duce una specie di «cracking» delle pulsioni: dal momen- 
to che lo Stato assorbe la maggior parte delle pulsioni «al- 
truistiche», in molti dei suoi cittadini si libera un ego- 
centrismo esasperato e reso «irresponsabile» che talvol- 
ta sconfina nell'odio per il prossimo. Le diverse forme di 
distruzione anonima dei beni collettivi, l'abuso volonta- 
rio dei propri diritti all'assistenza sociale, etc, costituisco- 
no alcune delle manifestazioni di quell'egocentrismo anti- 
sociale rafforzato dalla collettivizzazione e dall'istituziona- 
lizzazione dell'altruismo. Da un punto di vista ancora più 
generale, questi processi spiegano la tendenza a voler 
«massimizzare» i vantaggi che possono derivare da tutti 
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i diritti che lo Stato non ha sottratto, e a trasformare, in 
qualche modo, ognuno di essi in «doveri». 

Il diritto alla felicità, e cioè, tra gli altri, il diritto al- 
l'orgasmo, si trasforma, grazie a questa stessa logica, in 
«dovere dell'orgasmo»: dal momento che le autorità tute- 
lari competenti ci riconoscono il diritto al godimento ses- 
suale, sarebbe sciocco non utilizzarlo il più possibile. Si 
tratta, come si suol dire, di «tanto di guadagnato»: nei 
confronti della morte, dello Stato, ma anche degli altri 
(l'orgasmo condiviso, più ancora che un «egoismo a due», 
costituisce, molto spesso, un rifiuto effimero degli obbli- 
ghi collettivi, un'aggressione silenziosa contro la società). 

Viene dunque ingiunto di produrre orgasmi e, in modo 
più generale, di «esplodere» cioè di essere degli stacano- 
visti dell'edonismo. Ma attenzione! Senza indelicatezze 
(evidenti)! Rispettate i vostri partner! Aiutateli a funzio- 
nare! 

Questo imperativo dell'orgasmo veniva rivolto soprat- 
tutto, prima delle diverse mode della «liberalizzazione 
sessuale» del secolo xx, ai coiti legittimi degli uomini 
adulti eterosessuali sposati. La disfunzione più grave era 
l'impotenza dell'uomo sposato in età atta alla procrea- 
zione. Per quanto concerneva la donna, ci si preoccupa- 
va più della sua sterilità che non della sua frigidità. Da 
alcuni decenni invece, si assiste a una stupefacente esten- 
sione del campo di applicazione del dovere dell'orgasmo, 
e di conseguenza ad una espansione del terreno di inter- 
vento potenziale dei sessuologi. 

Estensione, anzitutto, alla donna - qualunque sìa il suo 
statuto matrimoniale e la sua tendenza sessuale (tale nor- 
ma differisce dalle norme precedenti, apparentemente 
analoghe, in quanto tutta una serie di restrizioni, che ne 
limitavano il campo di validità, sono state abbandonate). 
Niente di più naturale, in una prospettiva «umanista» 
che tende a cancellare un certo numero di differenze tra i 
sessi (ma anche tra le età, le classi, le nazioni, le etnie, 
ecc.), e ad assimilare il genere umano a una massa di « part- 
ner sessuali» che non si differenzierebbero più, al limite, 
se non in questo: alcuni funzionano meglio e più sovente 
di altri. II dottor Masters, durante la sua campagna di 
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azione «preventiva», si rivolgeva a cinque coppie sposate 
da almeno due anni in questi termini: «Gli uomini e le 
donne si somigliano in modo incredibile, e costantemente. 
Oh, senza dubbio vi sono alcune differenze fondamenta- 
li... e felici, di cui tutti ci rallegriamo (risate)» \ 

Il dovere dell'orgasmo si estende oggi a quasi tutte le 
età della vita: non bisogna dunque rimandare troppo il 
proprio «debutto» nella sessualità Lgenkale) cosi come 
non conviene mettere un termine «premature» alla pro- 
pria carriera sessuale. Sono persino (tate concepite delle 
terapie specifiche per persone anziane che desideravano 
continuare a «funzionare normalmente». Per quanto con- 
cerne invece la sessualità dei bambini, i sessuologi rivela- 
no, per U momento, una certa discrezione. In paste, forse, 
perché non è loro stato possibile - sopratiutto per motivi 
legali - condurre ricerche sperimentali in questo contesto. 
Si mostrano, in ogni caso, abbastanza * tolleranti» nei 
confronti della masturbazione dei bambini. Per contro, 
la pedofilia generalmente risveglia la loro diffidenza, per- 
ché la giudicano «asimmetrica», «irtegualitaria», dal mo- 
mento che i bambini secondo loro non sono in grado di 
provare quel «libero» consenso che essi giudicano fon- 
damentale. 

Inoltre, bisogna essere in grado di ottenere tali orgasmi 
con partner che non siano necessariamente i coniugi: i ses- 
suologi sono in gran parte favorevoli alla pace dei ména- 
ge*, ma per loro non è indispensabile dir questi siano le- 
gittimi. Il modello di vita che riscuote di più la loro ap- 
provazione è la monogamia «leggera» e, eventualmente, 
successiva (cioè uno o più legami stabili durante il corso 
dell'esistenza a cui possono aggiungersi relazioni occasio- 
nali). Questo modello presenterebbe l'interesse di conci* 
liare abbastanza armoniosamente i vantaggi della sedenta- 
rietà (la sicurezza affettiva, la possibilità di approfondire 
la relazione) con quelli del nomadismo (la varietà, la no- 
vità). 

Si può giungere all'orgasmo attraverso diverse vie («po- 
sizioni», «tecniche»). Bisogna essere pronti, dicono oggi 

J Union, pp. 47-46. 
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i sessuologi, a provarle tutte. Limitarsi a certe tecniche, 
fermarsi a certe posizioni {tra le altre, quella del missio- 
nario), significa manifestare una paura colpevole dello sco- 
nosciuto, perdere, senza motivo, le possibilità che esso 
schiude. Masters e Johnson e altri sessuologi propongono 
perciò, logicamente, ai loro pazienti, di non preoccuparsi 
soltanto delle disfunzioni che si manifestano durante il 
coito, ma anche di quei disturbi che possono sopraggiun- 
gere nelle pratiche come la masturbazione, la fellatio e il 
cunnilinguo. 

Gli orgasmi, infine, con partner dello stesso sesso non 
sono considerati meno legittimi di quelli ottenuti con part- 
ner del sesso opposto. Anche gli omosessuali, cosi come 
gli eterosessuali, devono rispettare il dovere dell'orgasmo. 
Se manifestano disfunzioni «devono» anch'essi sottoporsi 
a trattamenti. I terapeuti, scrivono Masters e Johnson, 
«devono ammettere che l'omosessualità non è una malat- 
tia... gli omosessuali devono essere trattali con gli stessi 
metodi psicoterapeutici, lo stesso personale medico, e la 
stessa oggettività psicosessuale usati nei casi di disturbi 
eterosessuali»'. La clinica dei due orgasmologi americani 
propone quindi, in questi casi, due tipi di « servizi » : da un 
lato, ristabilire il funzionamento omosessuale in quegli in- 
dividui che non desiderano affatto cambiare tendenza; 
dall'altro permettere a coloro che sono insoddisfatti del- 
l'omosessualità di convertirsi - o di ritornare - all'etero- 
sessualità (i risultati di questa seconda categoria di tratta- 
menti sono, in genere, più incerti). 

La nozione di «perversione» assume perciò un senso 
completamente diverso. Sono illegittimi o« perversi» que- 
gli orgasmi raggiunti da un individuo durante relazioni 
«diseguali», e soprattutto imposte con la forza. Per Gil- 
bert Tordjman, «la sola definizione possibile della perver- 
sione, è quella relativa a una coppia di amanti in cui non 
vi è nessun tipo di rapporto. Quella cioè in cui il partner 
viene utilizzato come un oggetto a cui non è permesso nes- 
sun tipo di godimento » 5 .\Poiché è «normale» concepire 

* Perspectives, p. 143 (corsivo degli autori). 
1 Distoglie, p. 123. 
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il proprio corpo come una proprietà di cui si può «dispor- 
re liberamente», l'espressione-tipo, d'ora in poi, della per- 
versità è la violenza sessuale, quel raptus di godimento, 
quella sfida alla regola degli orgasmi. 

Per quanto riguarda le ex «perversioni», esse sono con- 
siderate delle «variazioni» i cui adepti costituiscono «mi- 
noranze»' verso cui bisogna essere «tolleranti». Quel che 
conta prima di tutto è intrecciare relazioni ugualitarie e 
sfuggire a quella forma di incompletezza (e non di «per- 
versità») costituita dalla «disfunzione» sessuale. 

Si genera così una trasformazione dei motivi di colpe- 
volizzazione. Si accetta più facilmente - e talvolta con va- 
nità - di appartenere a una minoranza sessuale. Per contro, 
ci si sente colpevoli di funzionare male. E questo, mentre 
diventano più facilmente accessibili le informazioni, so- 
prattutto statistiche, sui comportamenti sessuali. Si dà al- 
le persone, scrive Gilbert Tordjman, «norme, cifre, ele- 
menti di confronto, che fanno si che esse comincino a in- 
terrogare se stesse... Quando si inizia ad informare le per- 
sone, queste si fanno sempre più esigenti. Ecco perché 
esse sentono sempre più la necessità di consultare. . . I mass 
media hanno fatto nascere una enorme richiesta in tutti i 
campi, e in particolare in quello sessuale. È grazie a loro 
che il "lamento" sessuale si è sviluppato» . Masters e 
Johnson precisano: «È interessante notare che verso la 
fine degli anni '50 le preoccupazioni della contro-perfor- 
mance concernevano molto più gli uomini, mentre duran- 
te le inchieste condotte negli anni '60, anche le donne han- 
no iniziato a preoccuparsi della loro efficacia... La libertà 
dell'espressione sessuale, che per molti anni fu privilegio 
esclusivo dell'uomo, ora è condivisa anche dalle donne. 
Disgraziatamente essa è seguita ora dal corollario imme- 
diato di un'altra angoscia sessuale, ancor più preoccu- 
pante: quella di non avere la capacità fisiologica dell'effi- 
cacia» 7 . 

I sessuologi non si ingannano. Sono perfettamente con- 
sci di contribuire, in un certo modo, alfa creazione di qua- 

' Ibid., pp. 8 e 140. 
' Perspeetives, pp. 46 e 
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gli stessi disturbi che cercano di sopprimere. Ma sono per- 
suasi che, facendo ciò, rispondono a una domanda sociale 
latente, di cui sono soltanto i rivelatori. Si deve intra- 
prendere l'analisi a partire da presupposti etici comuni af- 
finché questi possano rendere possibile il preadattamento 
dell'offerta sessuologica alla domanda sociale. Si può stu- 
diare il potere della sessuologia a partire dagli esperti o a 
partire dal pubblico. Forse può essere utile unire queste 
due vie di approccio. Iniziare dallo studio dell'offerta pre- 
senta questo vantaggio: poiché gli esperti, molto pili del 
pubblico in generale, sono obbligati a rendere espliciti i 
loro postulati, l'analista può accedere più rapidamente al- 
l'essenziale. 

Si accetti pure l'assioma centrale, il dovere dell'orga- 
smo. Secondo i sessuologi esso implica il fatto che ogni in- 
dividuo sappia sfruttare al massimo le proprie capacità 
sessuali, non le lasci troppo a lungo incolte e le tenga 
in allenamento: il che suppone, nello stesso tempo, un ri- 
ciclaggio permanente delle conoscenze e una ristabilizza- 
zione delle capacità mancanti. Affinché ogni individuo 
possa definire i «problemi» che si presentano e affinché 
sia in grado di superarli con l'aiuto di terapeuti scelti con 
raziocinio, è opportuno che sappia esprimersi in modo 
adeguato, sia attraverso la parola, sia attraverso il corpo. 

Il sessuologo come pedagogo. 

È dunque necessario insegnare ad ogni paziente (effetti- 
vo o potenziale) a comunicare con i suoi partner con to- 
tale franchezza, senza sensi di colpa, senza tabù, in modo 
che riesca, ad esempio, a parlar loro dei suoi fantasmi più 
segreti, ad evocare con loro — se non a praticare in loro 
presenza - le sue masturbazioni, a confessare loro senza 
imbarazzo le sue infedeltà. 

Ma questo non è ancora sufficiente. W. H. Masters, nel 
corso della seduta di sensibilizzazione alla quale ho già ac- 
cennato, si rivolgeva alle cinque giovani coppie in questi 
termini: «Ormai non ci sono più zone tabu. Ponete qua- 
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lunque domanda e vi risponderemo, nei limiti del possibi- 
le. Chi vuole cominciare? - Dopo un momento di silen- 
zio, sorride e aggiunge: - Sareste per caso tutti degli 
esperti? » ', La risposta per i sessuologi è evidente: le con- 
fidenze intime, come le associazioni libere sul lettino del- 
l'analista, a volte possono rivelarsi utili, ma non potreb- 
bero mai sostituire i colloqui condotti da « autentici esper- 
ti», vale a dire dagli stessi sessuologi. 

Colloqui che saranno tanto più utili, quanto più nel pa- 
ziente saranno state precocemente sviluppate le capacità 
di autoanalisi e di «libera» espressione verbale in materia 
di sessualità. Il soggetto dev'essere in grado di descrivere 
le sue difficoltà usando termini privi di ambiguità e suffi- 
cientemente «neutralizzati» per non suscitare reazioni af- 
fettive troppo accentuate. Si suppone in genere che i ter- 
mini che meglio soddisfano tali condizioni di neutralità af- 
fettiva e di precisione scientifica, siano quelli forniti da 
un'educazione sessuale (e in particolare scolastica) d'ispi- 
razione sessuologica. L'azione sul linguaggio riveste dun- 
que, agli occhi dei sessuologi, un'importanza particolare. 

«Molto spesso, in realtà, - nota Gilbert Tordjman, - 
parlando degli organi e delle funzioni sessuali, la gente ri- 
corre ad un linguaggio infantile o volontariamente gergale. 
È perché hanno paura delle parole... Al giorno d'oggi i 
bambini non hanno difficoltà ad usare il termine " verga 
purché Io conoscano, e appena glielo insegnamo lo adotta- 
no immediatamente e senza problemi, cosa che non sem- 
pre avviene con i loro genitori... È anche indispensabile 
conoscere i termini esatti e scientifici, altrimenti ci si tro- 
va in condizioni di inferiorità»*. Può essere interessante 
accostare queste righe con un altro passo dello stesso li- 
bro: «I rapporti sessuali devono essere spontaneità, gio- 
co. Devono riuscire a ritrovare il linguaggio dell'infanzia, 
del bambino che è in noi, spontaneo, creatore» ". Quel 
che il sessuologo ci invita a compiere, non è dunque una 
totale normalizzazione del lessico, ma una profonda sepa- 



' Union, p. 30. 

' Distoglie, pp. 148-10, 

» Ibid., p. «6. 
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razione tra un vocabolo «moderno», più «nobile» («esat- 
to e scientifico»), d'ispirazione sessuologica, che va adot- 
tato nella sfera pubblica, e un vocabolario «arcaico» («in- 
fantile » o «gergale») che è opportuno riservare all'intimi- 
tà pili stretta. Questa dissociazione rafforza l'idea in base 
alla quale la vita privata è uno spazio residuo di libertà, 
il rifugio di ogni legittimo egocentrismo, il campo d'e- 
spressione delT«Io autentico», che bisogna proteggere 
dall'invadenza della sfera pubblica, dai controlii anonimi 
e dall'altruismo imposto dall'esterno. 

Parallelamente all'espressione verbale adeguata, pare 
che Porgasmologo si trovi costretto ad insegnare addirit- 
tura l'anatomia. Gilbert Tordjman usa tutte le sue risorse 
retoriche per convincerci di questo: «Constato quotidia- 
namente, nel mio studio di sessuologo, che persone di li- 
vello culturale elevato, con un quoziente intellettuale al- 
tissimo, ignorano le cose più elementari. Ci sono ad esem- 
pio ricercatori del Consiglio Nazionale delle Ricerche, fisi- 
ci, ingegneri, che ignorano la maggior parte delle volte 
- dico: la maggior parte delle volte — la localizzazione 
della clitoride nelle donne, e, naturalmente, anche nella 
loro donna» ". 

Insegnare ai pazienti a riconoscere le zone «strategi- 
che», insegnar loro il lessico adeguato, sono soltanto pre- 
liminari. Il sessuologo mira prima di tutto ad agire sui 
comportamenti sessuali stessi, ad inculcare i metodi più 
efficaci per ottenere l'orgasmo. Questo implica, tra l'altro, 
che deve far conoscere ai suoi pazienti diversi «coadiuvan- 
ti» della sessualità (metodi per la contraccezione, stru- 
menti o prodotti destinati a risvegliare e ad accrescere de- 
terminate sensazioni...) ma, soprattutto, che li deve spin- 
gere ad adottare le tecniche corporali ad alto rendimento 
orgasmico, in particolare la masturbazione, la fellatio e il 
cunnilinguo. Alcuni dei più noti sessuologi, d'altronde, 
hanno elaborato dei «piani di carriera sessuale» che si 
fondano su questa teoria: ogni individuo che non si ma- 
sturba «abbastanza» nel corso della sua adolescenza, o 

11 Ibid., p. 164. 
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che esita a ricorrere alle forme di soddisfazione sessuale 
un tempo ritenute «perverse» (rapporti orali, anali, ecc.), 
contribuisce ad accrescere i propri «rischi» di disfunzio- 
ne. Eccoci ben lontani dalle crociate di una volta contro 
l'onanismo. Certo, la maggior parte dei sessuologi non 
pensa che un buon funzionamento dell'autoerotismo sia 
lo scopo supremo. Hanno soltanto trasformato questo ve- 
leno d'altri tempi, la masturbazione, in un rimedio omeo- 
patico che, preso in dose moderata e al momento oppor- 
tuno, agisce contro le disfunzioni dell'accoppiamento ete- 
re- e anche omosessuale. Ma soprattutto, come vedremo, 
hanno attribuito alla masturbazione un significato del tut- 
to particolare. 

Il sessuologo e la democrazia sessuale. 

II potere dei sessuologi dipende dal fatto che hanno sa- 
puto imporre la loro definizione dello scopo comune dei 
vari atti sessuali (scopo che limitano, in definitiva, all'or- 
gasmo), dei mezzi «legittimi» per raggiungere questo sco- 
po, e anche dal fatto che è stata riconosciuta la loro com- 
petenza in materia di definizione, correzione, e prevenzio- 
ne delle anomalie sessuali, intese come il complesso dei 
comportamenti che non possono portare a tale scopo, pur 
mirando ad esso, o che vi giungono con mezzi «illegit- 
timi». 

Si potrebbe pensare che con il progredire di quella che 
definirò «democrazia sessuale», ciascuno arriverà ad oc- 
cuparsi personalmente del proprio destino sessuale e che 
di conseguenza questo potere degli esperti tenderà a scom- 
parire. Ma ne siamo sicuri? E, in primo luogo, che senso 
daremo all'espressione «democrazia sessuale»? È un'e- 
spressione che può designare una condizione della società 
caratterizzata - tra gli altri - da questi elementi: 

1 ) Il dominio della ragione su atteggiamenti e compor- 
tamenti: i rapporti sessuali debbono essere «medita- 
ti», o addirittura «calcolati» o «programmati»; bi- 
sogna valutarne e paragonarne vantaggi e svantag- 
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gi. Questo implica, in particolare, il fatto che la fe- 
condità dev'essere controllata consapevolmente, non 
«abbandonata» agli influssi dell'istinto, dell'abitu- 
dine, dell'inconscio... 

2) II controllo della « vita intima» da parte dell'opinio- 
ne pubblica, prodotta a sua volta da un'educazione 
razionale compresa come parte integrante di una 
«politica sessuale». La «vita intima» degli individui 
viene cosi ad essere, nello stesso tempo, più «priva- 
ta» e più «pubblica», più soggetta ai controlli del- 
l'opinione pubblica « illuminata» man mano che ten- 
de a privatizzarsi. Alle possibilità di controllo sot- 
tratte ai genitori, ai figli, ai vicini di casa, dal proces- 
so di privatizzazione, deve sostituirsi il controllo 
- apparentemente più lontano, più anonimo, meno 
costrittivo - dei vari «esperti», ed anche dell'orda 
dei professionisti deIl'«anti-sessuologia» tutti quei 
«rivoluzionari» o quei riformisti per i quali «il pri- 
vato dev'essere politico». 

3) La parità di diritti dei «partner», cioè l'applicazione 
ai «diritti naturali, sacri e inalienabili» dell'homo 
sexualis, ed in vista della «felicità (sessuale) di tut- 
ti», del primo articolo della Dichiarazione dei di- 
ritti dell'uomo e del cittadino: «Gli uomini nasco- 
no e rimangono liberi e con pari diritti». 

4) La maggior libertà d'espressione possibile in campo 
sessuale. Questo principio si può enunciare ricalcan- 
do la formulazione dell'articolo 1 1 della Dichiarazio- 
ne: «La libera comunicazione dei pensieri e delle 
opinioni (sessuali) è uno dei diritti più preziosi del- 
l'uomo». 

5) Tenuto conto degli obblighi postulati dalle regole 
precedenti, la massima libertà possibile per quanto 
concerne i comportamenti sessuali, libertà che con- 
siste, secondo i termini dell'articolo 4 della Dichia- 
razione, nel «poter fare tutto quello che non nuoce 
agli altri». 

6) La tolleranza, consistente nell 'accettare, in ogni ca- 
so, che gli altri possano esercitare la loro libertà con- 
dizionale di opinione e di azione sessuali. 
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Un sistema sociale soggetto a queste regole dovrebbe 
riuscire, apparentemente, a sottrarsi al controllo da parte 
dei sessuologi. Tale controllo non si basa forse ad esem- 
pio, sul fatto che il principio di parità dei diritti sessuali 
non è rispettato? Così gli individui indifferenti al piacere 
dei loro partner possono contribuire a provocare in questi 
ultimi delle disfunzioni e dar cosi ai sessuologi un prete- 
sto per intervenire. Il potere dei sessuologi non dipende 
forse in pari misura dall'insufficiente diSusione dei «lu- 
mi» in questo campo, dall'intolleranza, dalla limitazione 
indebita delle libertà d'opinione e d'azione sessuali (da 
cui derivano le ignoranze e i pregiudizi patogeni, le inibi- 
zioni, i sensi di colpa, ecc.)? 

In realtà, i progressi della democrazia sessuale, lungi 
dal rappresentare una minaccia per il potere dei sessuolo- 
gi, ne favoriscono il sorgere e il rafforzarsi. La « tecnocra- 
zia sessuologica» — come le altre forme di tecnocrazia - 
non si sviluppa nonostante la democrazia, ma grazie a essa. 

Le teorie e le terapie sessuologiche sono state elabora- 
te, a partire dalla fine del secolo scorso e soprattutto dopo 
la seconda guerra mondiale, essenzialmente nei paesi occi- 
dentali, vale a dire nel corso di un perìodo e in un'area cul- 
turale in cui avevano particolare diffusione gli ideali della 
democrazia sessuale. E quindi evidente che non c'è incom- 
patibilità tra il potere dei sessuologi e la democrazia ses- 
suale. Bisogna fare un passo ulteriore: esiste tra questi 
due fenomeni una stretta interdipendenza. 

Questo perché, in primo luogo, la diSusione di infor- 
mazioni «descrittive» (alle quali ci si sente costetti a 
«conformarsi») 0 esplicitamente normative (i vademecum 
dell'orgasmo...) contribuisce al tempo stesso ad abbassare 
il livello di tolleranza delle disfunzioni e ad elevare il li- 
vello delle aspirazioni in materia di prestazioni sessuali. 
Si accrescono, in questo modo, la sensibilità ai più lievi 
fallimenti e l'insoddisfazione per il fatto di non raggiun- 
gere, ogni volta, l'acme sognata. 

Ma soprattutto gli imperativi della democrazia sessua- 
le, imponendo agli individui degli obblighi simultanei av- 
vertiti come inconciliabili, li mettono in situazioni ambi- 
gue che diviene difficile padroneggiare senza l'appoggio di 
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un terapeuta. Nel linguaggio dei teorici della comunica- 
zione, potremmo dire che gli individui sono sottoposti ad 
un «sovraccarico di stimoli» contraddittori, che devono 
resistere alla «complessificazione» della sessualità. Per 
chiarire questo punto, considereremo ora le imposizioni 
contraddittorie che investono da una parte le funzioni ri- 
spettive assegnate al corpo e al cervello, dall'altra éVegoi- 
smo e Ch'altruismo, 



La spontaneità programmata. 

Le norme attuali favoriscono una lacerazione tra la sot- 
tomissione immediata ai richiami dei sensi ed una accre- 
sciuta padronanza consapevole dei processi organici. Que- 
sto deriva dal sovrapporsi di una definizione tendenzial- 
mente monistica dell'orgasmo e di una interpretazione 
invece dualistica dei «diritti sessuali». Bisogna, effettiva- 
mente, coincidere con il proprio corpo o addirittura essere 
il proprio corpo per «lasciar venire» il piacere senza il 
controllo inibitore della coscienza; ma bisogna anche pren- 
der le distanze dal proprio corpo per meglio padroneggia- 
re i processi che in esso si manifestano, che sia in vista 
della propria soddisfazione, o in vista di quella del part- 
ner. In altri termini, bisogna abbandonarsi alle sensazio- 
ni senza cessar di subordinare i propri atti ad un calcolo 
razionale degli «interessi sessuali». II piacere dev'esse- 
re contemporaneamente un processo spontaneo di pro- 
duzione e una rappresentazione teatrale il cui regista è 
il cervello. Al culmine del piacere sessuale l'individuo de- 
ve diventare angelo e bestia: sottomettersi, al tempo stes- 
so, alle regole ideali della democrazia sessuale e a tutte le 
sregolatezze sollecitate dall'istinto. 

Sarebbe inesatto dedurre da queste premesse che il cor- 
po sia oggi più mortificato di quanto non lo fosse in pas- 
sato; o, al contrario, che non lo si sia mai tanto esaltato. 
È mortificato ed esaltato contemporaneamente, ma questi 
due processi non avvengono sullo stesso piano. Il piano 
fondamentale resta quello definito dall'opposizione duali- 
stica di corpo e spirito: anche per i monisti più radicali 
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è difficile non reintrodurre in continuazione, surrettizia- 
mente, questa distinzione con tutti i suoi efletti collate- 
rali, come, in particolare, l'ascetismo e l'intellettualismo. 
Tuttavia, su di un altro piano, prevale una rappresentazio- 
ne monistica della soddisfazione sessuale, la cui formula- 
zione più moderna è costituita dal behaviorismo orgasmo- 
logico: questa rappresentazione sembra favorire l'edoni- 
smo e il sensualismo. t 

All'individuo viene quindi ingiunto di allontanarsi Sai 
proprio corpo attraverso lo spirito per meglio comodare 
con le sensazioni che nascono in lui spontaneamente*; di 
essere spettatore del proprio rapporto sessuale senza però 
cessare di esserne l'attore, di lasciarsi sommergere dagli 
stimoli, ma suscitandoli mediante fantasmi evocati e con- 
trollati coscientemente, di esprimersi «spontaneamente» 
nel corso di atti che però bisogna programmare o, ancora, 
di essere autonomo nell'eteronomia. 

Essere edonista in modo ascetico, sensuale in modo 
iperintellettualistico, avere l'impressione di partecipare e 
di agire pur restando spettatore, essere spontaneo pro- 
grammando i propri comportamenti, essere indipendente 
assoggettandosi a norme definite da altri e, potremmo ag- 
giungere, volersi sentire diverso pur aderendo ad un idea- 
le di uniformità, aspirare alla durata e desiderare di an- 
nullarsi nel presente, essere frustrato nella soddisfazione, 
inquieto nella sicurezza: questi imperativi contraddittori 
consustanziali ai fondamenti etici delle società democrati- 
che contemporanee non risparmiano la sfera sessuale. Ma 
un'altra ingiunzione paradossale, altamente significativa, 
merita un'attenzione particolare: si tratta della prescri- 
zione dell'altruismo egoista. 

Il nuovo allo sessuale canonico: la masturbazione. 

Masters e Johnson si occupano, in genere, non degli in- 
dividui, ma di coppie già costituite. Le disfunzioni orga- 
smiche derivano, secondo loro, soprattutto da disturbi nel 
rapporto. William H. Masters, però, fa questa osserva- 
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zione: «Basta un istante di riflessione per vedere chiara- 
mente che l'orgasmo, nel maschio come nella femmina, è 
una faccenda del tutto egocentrica» ". Partendo da questa 
ipotesi, perché dovrebbe essere necessario immischiare in 
quest'atto « totalmente egocentrico» un partner di cui bi- 
sogna prendere in considerazione i desideri? Per il dottor 
Masters, la risposta è evidente: bisogna concepire ogni 
rapporto sessuale « come un modo di concedersi per otte- 
nere qualcosa in cambio dal partner» ". Ma di questo or- 
gasmo egocentrico il partner sarà il «produttore»? No, 
non può «produrlo» perché si tratta di un atto «inna- 
to»'*: può, al massimo, favorirne l'avvento. D'altronde, 
se non è all'altezza del suo compito, gli si possono affianca- 
re o sostituire dei fantasmi a . Che cos'è, dunque, questo 
partner ad un tempo presente (nei preliminari) e assente 
(al momento dell'acme), che in caso di necessità si può 
sostituire con qualche fantasma e al quale si dà per riceve- 
re? Vedo un solo modo per definirlo: è il beneficio paras- 
sita di un atto fondamentalmente autoerotico. Più si pre- 
occuperà del vostro piacere, pivi radicalmente lo potrete 
dimenticare al momento dell'orgasmo, e viceversa. 

In questa prospettiva, il coito non è più una «comunio- 
ne» ma una serie di atti di «comunicazione» tra due qua- 
si-monadi, atti che conducono a due piaceri solitari (possi- 
bilmente simultanei, per meglio «annullarsi» reciproca- 
mente). Non è un egoismo, e nemmeno un narcisismo a 
due, ma la congiunzione di due egoismi in un'acme. In 
questa logica eminentemente umanistica e egualitaria, nel- 
l'amore il partner non è più che un catalizzatore di una 
forma di masturbazione, cioè favorisce (accelera) una rea- 
zione sessuale alla fine della quale si ritrova (press'a poco) 
inalterato. Si potrebbe dire che il coito costituisce una 
sorta di autocatalizzazione perché genera gli stimoli, i fan- 
tasmi che gli serviranno da catalizzatori. 

Ecco la meta cui tendono gli ideali dei nostri democra- 

u Union, p. 3}. 

" Ibid., p. ■}} (corsivo degli autori). \ 

" Mistntenles, p. 188, 

u Union, pp. 78-79. 
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tici della sessualità: questo semi-solipsismo Iibidinale da 
contabili onanisti. Ecco dove ci porta la 'distruzione dei 
rapporti, delle gerarchie e delle affinità naturali in questo 
campo particolare della sessualità: all'idea che ognuno dei 
nostri rapporti sessuali è soltanto un'incarnazione, una va- 
riante della forma canonica, la masturbazione. La pollu- 
zione notturna, il coito eterosessuale, omosessuale, con 
un animale, ecc. sarebbero cosi assimilati ad altrettante 
masturbazioni catalizzate, rispettivamente, da un sogno/ 
da un partner del sesso opposto o dello stesso sesso, da urk 
animale, ecc. Tra queste varie forme di relazione - in par/ 
«colare tra l'etero- e l'omosessualità -, non c'è nessun* 
abisso incolmabile: hanno una base comune, l'autoses- 
sualità. 

Bisognerebbe dunque ammettere, tra questi vari tipi 
di «catalizzatori» sessuali (uomini, donne, animali, feticci, 
fantasmi , afrodisiaci , strumenti « orgasmogeni » , ecc. ), una 
certa «equivalenza funzionale» e, al limite, una relativa 
fungibilità. Vediamo qui, molto chiaramente, come l'in- 
dividualismo egualitario può giungere, in campo sessuale, 
come in altri campi, alla distruzione di se stesso in quan- 
to «umanismo». Gli sarà infatti impossibile limitare ai 
soli esseri umani il campo in cui è legittima la fungibilità. 
Già da qualche tempo veniamo invitati a scambiare per 
realtà i nostri fantasmi e i nostri desideri. Feticci e afro- 
disiaci abbondano nei luoghi deputati della sessualità d'a- 
vanguardia. Gli animali hanno i loro diritti e quindi — è 
evidente — hanno anche diritti sessuali... Era forse neces- 
sario che il principio in base al quale «Tutte le cose si 
equivalgono» (una voce è una voce, un buco è un buco) ~ 
principio tanto caro agli egualitari e agli ingegneri della 
sessualità «meccanica» — assumesse, nel campo della ses- 
sualità, queste forme che conosciamo perché cominciasse- 
ro a venire alla luce i pericoli che esso racchiude in forma 
embrionale. 

È opportuno precisare che la maggior parte dei sessuo- 
logo non giunge alle conclusioni estreme che abbiamo ra- 
pidamente evocate. Generalmente, non pretendono di es- 
sere «liberatori». Si considerano al massimo «liberalizza- 
toli», «liberali». E tuttavia i loro presupposti etici e i 
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loro metodi terapeutici manifestano qualche affinità con 
gli ideali che abbiamo considerato. 

Ad esempio, secondo Gilbert Tordjman, «la mastur- 
bazione permetterà di accedere ad un primo grado di ma- 
turazione sessuale e psichica che permetterà in seguito di 
avere rapporti sessuali soddisfacenti. L'apprendistato del- 
la funzione precede, secondo la logica, quello della rela- 
zione» ". Questa «logica» è, senza dubbio, quella del ridu- 
zionismo behaviorista. D'altronde, per descrivere le spe- 
cifiche qualità di piacere prodotte dal coito, lo stesso ses- 
suologo si serve con grande naturalezza del termine « ac- 
cumulazione», mentre in un'altra logica si sarebbe potuto 
parlare, ad esempio, di «trasformazione»: «AI momento 
dell'introduzione della verga, c'è una fortissima presen- 
za del partner che porta a quella che possiamo definire 
l'accumulazione, e che dipende dal fatto che un gran nu- 
mero di sensazioni si accumulano» ". Ma forse si tratta 
dell '«intimazione " a provare l'orgasmo»... 

Tordjman d'altronde giunge sino ad abbozzare una 
«robinsonata sessuologica». I bambini, com'è noto, na- 
scono tutti su un'isola deserta e hanno comportamenti 
identici, scoprono la sessualità masturbandosi. «Tutti i 
bambini dei due sessi si masturbano sin dalla più tenera 
età, sin dai primi mesi di vita» ". Dopo questa bella par- 
tenza, bisogna fare ben attenzione a non perdere l'entu- 
siasmo, soprattutto al momento della pubertà, perché «gli 
adolescenti che non hanno conosciuto la masturbazione, 
questa tappa verso la maturazione, hanno delle difficoltà 
sessuali molto pili spesso degli altri, una volta arrivati al- 
l'età adulta»™. Viene poi il tempo dell'« accumulazione» 
delle masturbazioni, e, quando non va a buon fine, del ri- 
corso al sessuologo. 

Ed eccoci di ritorno alla clinica dell'orgasmo. Il cerchio 
si chiude in modo solo apparentemente paradossale. Si 

11 Dialoguc, p. 71. 
" Ibid., p. 41. 

11 [Gioco di parole intraducibile tra dus significati di sommatoti: «ac- 
cumulazione >» e «intimazione, ingiunzione»]. 
" Dialogar, p. 71. 
» IUd„ p. 40. 
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possono distinguere, grosso modo, due fasi della cura. C'è 
una prima fase di pochi giorni (quattro per Masters e 
Johnson), durante la quale i terapeuti raccolgono e comu- 
nicano le informazioni indispensabili, e cominciano la 
«rieducazione» sensoriale dei loro pazienti - invitandoli 
(si tratta di coppie, non dimentichiamolo) ad un'esplora- 
zione reciproca dei loro corpi, pur vietando loro di ricer- 
care «prematuramente» l'orgasmo. Durante la seconda 
fase, più lunga (dieci giorni per Masters e Johnson), i pa- 
zienti devono recuperare poco a poco la loro pifcna ca- 
pacità orgasmica passando dai toccamenti non/genitali 
ai contatti genitali (la masturbazione, e poi varia forme 
di coito). 5 

Abbiamo visto che le disfunzioni orgasmiche sono fa- 
vorite dagli imperativi paradossali inerenti al sistema di 
principi della democrazia sessuale. Agli individui viene 
richiesta una spontaneità programmata, una autonomia 
eteronoma. Viene chiesto loro di essere altruisti per egoi- 
smo e egoisti per altruismo, di essere totalmente attori 
senza cessare di essere spettatori, ecc. Una delle ragioni 
dei notevoli successi terapeutici dei sessuologi risiede, cre- 
do, nell'utilizzazione adeguata proprio di questo tipo d'in- 
timazioni contraddittorie (apparentate ai doublé hindi 
teorizzati da Gregory Bateson): «Siate spontanei! », «Ri- 
scoprite il vostro corpo dimenticandolo! » ecc. La più pa- 
radossale di queste intimazioni è, naturalmente, l'interdi- 
zione dell'orgasmo. Ha l'effetto di esplicitare lo scopo 
stesso della cura, di cui si affetta, d'altronde, di non par- 
lare mai, ma negando che sia un vero e proprio scopo, al- 
meno fino a quando non è stato raggiunto. Questo obiet- 
tivo non è né segreto, né assente, né dimenticato, né in- 
conscio, ma implicito e, tuttavia, inevitabilmente esplici- 
tato. L'orgasmo è, all'inizio della cura, proibito, durante 
la cura, facoltativo, ma, in fin dei conti e già dal primo mo- 
mento, obbligatorio. Vietando l'orgasmo ad un paziente 
che già di per sé non riesce ad ottenerlo, il sessuologo non 
fa che prescrivere quel che già è («prescrivere il sinto- 
mo», direbbero certi psicoterapeuti). Per il paziente que- 
sta ingiunzione è doppiamente interessante. Contribuisce 
ad attenuare o a far scomparire il sentimento dello scacco 
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legato all'impossibilità di raggiungere lo scopo: come au- 
torità competente il sessuologo, con la sua sola ingiunzio- 
ne, trasforma una disfunzione involontaria in funziona- 
mento imposto. Ma, al tempo stesso, l'ingiunzione è un 
divieto che attira implicitamente la trasgressione. «Acca- 
de anche, - nota Gilbert Tordjman, - che certe coppie 
tornino dopo la prima seduta dichiarando: non siamo riu- 
sciti a resistere, abbiamo avuto un rapporto sessuale ed è 
andata benissimo. In questo caso il divieto del medico ha 
svolto la funzione di un eccitante» È una ricetta ben no- 
ta a tutti quelli che vogliono agire sui comportamenti dei 
bambini: prescrivere quel che succede perché non succe- 
da più, proibire quel che non accade e che si desidera ac- 
cada perché si verifichi. Questo metodo pare soddisfacen- 
te in regime di democrazia sessuale, ma questa volta per 
gli «adulti». Ed effettivamente il messaggio dell'esperto 
si può interpretare in questo modo: «Per progredire ses- 
sualmente, dovete accettare di esser posti sotto una tutela 
pedagogica e terapeutica. La vostra maturazione passa at- 
traverso la vostra infantilizzazione». 



L'utopia dell'egualitarismo sessuale. 

Abbiamo considerato alcune delle condizioni che hanno 
favorito il rafforzarsi dell'autorità dei sessuologi. Vorrei 
dimostrare, per concludere, che questa autorità rischie- 
rà di diventare ancor pM pesante se, tra le varie aspira- 
zioni democratiche, verranno privilegiate, in avvenire, 
quelle che concernono l'uguaglianza. 

I metodi usati per inscrivere nella realtà sessuale l'idea- 
le dell'uguaglianza saranno probabilmente gli stessi utiliz- 
zati in altri campi. I loro nomi sono «razionamento», «re- 
golamentazione», «programmazione», ecc. L'evoluzione 
degli interventi nel campo della sanità - in particolare a 
proposito della contraccezione e dell'aborto - ci aiuta 
a prefigurarci quel che potrebbe accadere nell'ambito del- 

« lbid., p. «4. 
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la sessualità se vi si volesse estendere ulteriormente il do- 
minio dei precetti egualitari. 

Come oggi si pensa - in nome della parità dei diritti e 
della sessualità - che gli sforzi dello Stato in materia di 
contraccezione e di aborto debbono concentrarsi sulle 
donne degli strati popolari, più esposte ai «pericoli», ai 
«rischi» (s'intenda: al sopraggiungere di bambini non 
programmati), allo stesso modo gli sforzi dello Stato per 
la salute sessuale si orienterebbero verso i gruppi «ad alto 
rischio» (di disfunzioni sessuali) ai quali s'imporrebbe im- 
mancabilmente, tra le altre cose, un'educazione sessuale 
di «recupero» o di «compensazione» che avrebbe, come 
effetto principale, quello di porre sotto la tutela dei ses- 
suologi dei gruppi che, per il momento, vi sfuggono in lar- 
ga misura... 

D'altro canto, ci si accorgerebbe che sono state tollera- 
te troppo a lungo «diseguaglianze scandalose»: tra le di- 
verse capacità di provare desiderio sessuale, per esempio, 
o tra le diverse capacità di seduzione. Bisognerebbe quin- 
di concepire tutta una regolamentazione che si propones- 
se di convincere anche gli individui più disinteressati alla 
consumazione dell'atto sessuale: per loro diventerebbe 
diffìcile sfuggire al controllo degli esperti prima della fine 
del periodo di addestramento «obbligatorio» all'orgasmo. 
E intanto si realizzerebbero medicine sempre piti numero- 
se al fine di cancellare la disparità delle libido. L'industria 
farmaceutica ne guadagnerebbe moltissimo. Le persone 
meno seducenti ricorrerebbero alla chirurgia estetica per 
somigliare sempre più a quei privilegiati dalla bellezza che 
generalmente copulano soltanto tra di loro. Si fisserebbero 
un gran numero di regolamenti, di sistemi di quotazione, 
di « servizi sessuali » più o meno obbligatori affinché i « sot- 
to-privilegiati», in questo campo, possano anch'essi ap- 
profittare dei benefici della società dell'abbondanza ses- 
suale. Tutto ciò accadrebbe sotto lo sguardo benevolo de- 
gli esperti, ma anche sotto quello dei magistrati. 

Questo perché la regolamentazione favorirebbe sempre 
più un appello ai tribunali per risolvere i conflitti nati da 
questa esigenza di uguaglianza sessuale assoluta. Il pro- 
cesso rappresenterebbe probabilmente il modd più eomu- 
> 
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ne per i pazienti di «vendicarsi» dei loro tutori. Non sol- 
tanto verrebbero a ingaggiarsi in ogni occasione processi 
contro i partner che non hanno rispettato il principio di 
uguaglianza nei rapporti sessuali (ma questo oggi accade 
già tra coniugi): si Unirebbe anche col denunciare il pro- 
prio sessuologo perché non è stato in grado di fare di noi 
un atleta dell'orgasmo, nello stesso modo in cui attual- 
mente si denuncia sempre pili il medico che non ci guari- 
sce, o il dietologo che non ci fa dimagrire... 

La rivendicazione di una parità di diritti e di opportu- 
nità è una china che condurrebbe così quasi fatalmente al- 
l'esigenza di una parità di prestazioni. E ci si stupirebbe un 
po' in ritardo che quegli stessi che vi si «assoggettano» 
desiderino un'estensione del controllo «benefico» da loro 
subito. Il sistema delle quotazioni, il razionamento, e la 
regolamentazione non basterebbero più. Si rivendichereb- 
be una programmazione totale capace di sopprimere alla 
radice le diseguaglianze, di annullare il pili possibile il 
caso e gli incidenti che incessantemente fanno rinascere 
le diseguaglianze. E si finirebbe per considerare la produ- 
zione in serie di uno o più modelli di esseri umani, la fab- 
bricazione di cloni, come un ideale... 

Tale disegno è forse un po' forzato. Ma si dovevano 
mettere in luce le implicazioni più estreme di un modello 
empirico. Ciò che non bisogna dimenticare è il fatto che, 
lungi dal nuocere al consolidarsi del potere dei « control- 
lori sociali» della sessualità, il propagarsi degli «ideali» 
della democrazia sessuale rischia di contribuire al rafforza- 
mento di questa autorità. 

Che fare? Se questa tutela, più o meno leggera, ci piace 
- tutela che un giorno dovrebbe assicurare a ognuno di 
noi gli stessi «vantaggi» dei nostri «simili» -, è necessa- 
rio continuare a trovare inammissibile la minima differen- 
za, voler cancellare il caso e sopprimere i rischi, contribui- 
re a quella politicizzazione della sessualità a cui i regimi 
totalitari contribuiscono incessantemente. Altrimenti,.. 
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